RIFORMA DELLA STORIA D’ITALIA 


Riforma della storia d’Italia. Che cosa vuol dire? Semplice- 
mente ed esattamente quello che le parole significano. Riforma, cioè, 
revisione e correzione; storia d’Italia, cioè, narrazione del passato 
della nostra Patria. Insomma, la storia d’Italia dalle origini ai nostri 
giorni in parte non fu fatta, in parte è da rifare. 

Bisogna bene riconoscere che fra le storie di tutte le nazioni quella 
della nostra Patria è la più difficile per la sua vastità nel tempo e nello 
spazio, la sua varietà, anzi diversità e tutto. Basti considerare che in 
essa, per tacere dei primordii, c'è la storia d’un popolo potente, con- 
quistatore, ma d’origine e di lingua ignoto, l’etrusco; c’è la storia 
di Roma, c’è la storia della Chiesa, ci sono le storie di numerose città 
che furono per se stesse Stati magnifici, potenti, conquistatori; c’è, 
insomma, la storia delle più diverse fortune e dei più diversi ordina- 
menti, Comuni, signorie, dominazioni straniere, decadenza d’alcune 
parti, fermezza e progresso di altre, liberazione, risorgimento, unifi- 
cazione e quanto è seguìto a memoria nostra sino alla guerra vitto- 
riosa, e quanto da questa è nato sino all’ora presente. 

E veniamo all’argomento. Che cosa anzitutto notiamo? Notiamo un 
modo di concezione errato, inveterato: c’è l’inveterata tradizione di con- 
cepire la storia d’Italia spezzata: da un lato la storia di Roma e del suo 
Impero e dall’altro la storia d’Italia propriamente detta. La storia di 
Roma avulsa dalla storia d’Italia che pur la contiene; la storia di Roma 
che comincia con Romolo e Remo e finisce con Romolo Augustolo: e 
la storia d’Italia che comincia per proprio conto con Odoacre Re e gli 
stanziamenti barbarici e continua con una reminiscenza di Roma, di 
quelle che si hanno fra il sonno e la veglia, di Roma assunta nelle età 
liberali alla suprema dignità umanitaria di madre del diritto e basta. 
Tutti noi, dalla scuola, dalla cultura in genere, siamo informati e 
formati così; abbiamo, insomma, nella mente una storia d’Italia disor- 
ganica e spezzata, e Roma, come dicevamo, n’è un pezzo campato in 
aria: i romani spuntano sui sette colli, operano nella Penisola per un 
certo numero di secoli, conquistano il mondo allora conosciuto, ven- 
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gono meno e non se ne parla più. Sono, in una parola, un altro e mag- 
giore popolo etrusco, spento. 

Orbene, tutto ciò deve cessare. La necessaria revisione e la neces. 
saria correzione, come dicevamo più sopra, è qui. Bisogna comin- 
ciare a concepire e a costruire l’unità della storia d’Italia. L'unità 
essenziale, organica, come fu ed è nella realtà, fra la storia d’Italia 
e l’immensa sua parte ed epoca che fu Roma ed il suo Impero. 
L'Italia e Roma debbono cominciare ad apparire una cosa sola, ad 
essere trattate come una cosa sola, quali furono e sono nella stirpe, 
nel loro facere et pati, nelle loro fortune, in tutto. Tale revisione e 
tale correzione della storia d’Italia sono molto più importanti di quel 
che non possa sembrare a prima vista: è una rivoluzione culturale. 

Procediamo. Dal caos romano, barbarico, feudale, ecclesiastico, 
sorgono a poco a poco costruzioni nuove, vogliamo dire così all'in. 
grosso feudi, Comuni, città che sono Stati, signorie e via discorrendo, 
Tutto ciò nasce dal caos. Nel caos si agitano i diversi elementi, con- 
fusi e al tempo stesso separati, vogliam dire i diversi Comuni, città 
statali, repubbliche, ducati, regni. Di tale epoca comunemente detta 
Medioevo non esiste, che io mi sappia, un’organica storia italiana 
degna di questo nome; e se pure esista in qualche libro di buona 
volontà, questo libro è ancora intonso per la scienza storica e la 
coscienza storica che gli italiani hanno d’inveterata tradizione. 
Gli italiani, intendo bene quelli della classe colta, si muovono an- 
cora nel caos medioevale e tutt'al più procedono per divisioni: ab- 
biamo, cioè, tutt'al più storie particolari, di Venezia, di Firenze, per 
esempio. E di molte città che pur furono grandi, non abbiamo storie 
affatto, o, se le abbiamo, cito Genova, le abbiamo ben povere, perdute 
da lunga, o breve età, nell’oblio. Orbene, bisogna comporre queste 
storie e soprattutto bisogna che gli italiani si rendano conto che è nei 
voti una nazionale storia d’Italia in cui le divisioni medioevali spa- 
riscano e si pervenga all’unità e il caos medioevale diventi ordine e 
luce. Come l’epoca romana, così l’epoca medioevale deve formare 
unità nella storia d’Italia. E bisogna che questo avvenga non soltanto 
negli studii solitarii di alcuni uomini valorosi, ma nella cultura na 
zionale. Bisogna finalmente rompere la tradizione. Bisogna giungere 
ad una scienza, anzi, il che è più profondo, ad una coscienza unitaria 
della storia d’Italia, dalla scuola agli atti pubblici consapevoli. I feudi, 
i Comuni, le città statali, le repubbliche, i ducati, i regni italiani eb- 
bero tanto di diverso nelle loro cronache, ma ebbero tanto di comune 
mella profondità della stirpe e negli istituti e atti delle loro storie. 
Per esempio, il presente regime è corporativo, le corporazioni 
si formano e agiscono oggi sotto i nostri occhi: ebbene, si cer- 
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chino, si studino per le diverse città italiane e medioevali, e otter- 
remo tra quelle un'importante unità storica. La Chiesa Cattolica 
Apostolica Romana fa storia per se stessa; la sua storia è poco e 
non bene unita con la storia d’Italia. Ebbene, bisogna che la cultura 
italiana riconosca e fissi la legge di tale unità. Bisogna che nelle azioni 
che la Chiesa, o meglio lo Stato Pontificio, compie attraverso i secoli, 
nelle reazioni che promuove, nelle divisioni che produce, nel tumulto 
che suscita, nel continuo succedersi e intrecciarsi d’amicizie e d’osti- 
lità. d’iniziative nazionali e di sollecitazioni straniere. si giunga a 
riconoscere e fissare il fondo comune, quello stesso della nazionale 
storia d’Italia. Dalla seconda metà dell’epoca imperiale in poi c'è un 
portentoso fatto, unico al mondo. un portentoso fatto che ha del- 
l'umano e del divino, ed è il trasformarsi della romanità nella catto- 
licità, il foggiarsi e stabilirsi sopra gli ordinamenti romani imperiali 
degli ordinamenti cattolici ecclesiastici: ebbene, tutto ciò, per quanto 
spetta all’Italia, fa parte essenziale, organica, della nazionale storia 
d'Italia. I volumi d’una tale storia con la sua unità, per distruggere 
la tradizione falsa e creare la nuova cultura vera, sono a tutt'oggi ben 
scarsi. Francesco Guicciardini serisse una Storia d’Italia secondo il 
concetto d’unità, una storia, cioè, che merita, sebbene d’un solo qua- 
rantennio, dal 1494 al 1534, di essere presa per modello iniziale. E il 
Muratori fornì per un tale genere di storia materiali abbondantissimi. 
E Carlo Denina nel secolo xvm, seguendo il concetto sopraddetto, 
pubblicava Le rivoluzioni d’Italia. E Carlo Botta la Storia d’Italia 
dal 1534 continuata da quella del Guicciardini fino al 1789, e poi 
la Storia d’Italia dal 1789 al 1814. Più vivi sono oggi il Som- 
mario della storia d’Italia di Cesare Balbo e la vigorosa Lotta po- 
litica in Italia d’Alfredo Oriani. Ma la continuazione, lo sviluppo, 
il perfezionamento furono interrotti. E alcuni rari studiosi contem- 
poranei che pensano bene, cito Gioacchino Volpe, specie per il suo 
Medioevo italiano, e Arrigo Solmi per il suo opuscolo L’unità fon- 
damentale della storia d’Italia, non ricominciano a fare proseliti. 
Il Solmi incappò nel riprovevole dogmatismo del Croce secondo cui 
la storia d’Italia incomincia con il 1860. 

Ed ora un’altra revisione e un’altra correzione, la riforma della 
storia d’Italia che per parte mia, da quando ebbi l’uso della ragione, 
più desiderai. Perché la mia sensibile umanità italiana provò sempre 
un profondo dolore, un dolore come per sciagura propria, per la 
taccia che il popolo italiano aveva nella maggioranza della sua terra 
di non essere quanto alcuni stranieri atto alle armi, dai romani in 
poi. I vicini stranieri avevano propalata tal voce e gli stessi italiani 
per quella dabbenaggine che ebbero in ogni età, compresa la romana. 
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di prestar fede agli stranieri più che a se stessi (ricordiamo il verso 
oraziano Graecia capta ferum victorem cepit, e lo stolto Sallustio in 
certo capitolo della Catilinaria ammette che i galli superassero i 
romani nella gloria guerresca); gli stessi italiani attraverso il tempo 
s'adattarono a quella fama universalmente diffusa e tradizionalmente 
consolidata. Chi non ricorda i versi della tragedia manzoniana? 

Dagli atrii muscosi, dai fòri cadenti, 

dai boschi, dall’arse fucine stridenti, 

dai solchi bagnati di servo sudor, 

un volgo disperso repente si desta, 

intende l’orecchio, 


con quel che segue. Tale verseggiatura pittoresca dai giorni di Desi- 
derio e di Carlo Magno aveva foggiato alla sua maniera il protago- 
nista della storia d’Italia, quanto dire il popolo italiano, servum 
pecus, e l’aveva portato così fino ai nostri giorni a ferire i nostri cuori 
viventi. È falso. Sotto questo aspetto la storia d’Italia è tutta da rifare, 
nelle sue parti, o storie municipali, e nel suo tutto, generale storia 
d’Italia. Bisogna finalmente comprendere queste cose: prima, non tanto 
la razza, quanto la storia fa le nazioni guerriere, la storia e la geo 
grafia: agiscono a questo effetto le condizioni storiche e geografiche, 
o vicinali: queste e quelle fanno e disfanno la bellicosità delle na 
zioni; seconda, non c’è nazione che sia stata sempre guerriera, e non 
c'è nazione che sia stata sempre il contrario, si muta; terza, altro è la 
bellicosità naturale dei popoli e altro è la loro organizzazione maili- 
tare; quarta e ultima, ci sono nazioni che sanno glorificarsi oltre mi. 
sura al cospetto del mondo, come gli ateniesi nell’antichità e i fran 
cesi nell’età moderna, e altre nazioni che non sanno affatto, primi fra 
tutti noi italiani, e vorremmo noi levare in alto almeno dinanzi a noi 
la grandezza di Vittorio Veneto, come i nostri vicini seppero d’un 
mezzo e mediocre combattimento della loro vecchia rivoluzione fare 
una data memorabile dell’umanità, informi il Ca ira del giovane e fer 
vido Carducci. In proposito delle quali osservazioni, si veda ciò che il 
Machiavelli nei Ritratti delle cose di Francia, dopo aver detto 
che le genti d’arme francesi erano ottime, aggiunge per le fanterie: 
« Le fanterie che si fanno in Francia, non possono esser buone, per- 
ché gli è gran tempo che non hanno avuto guerra, e per questo non 
hanno sperienza alcuna. E dipoi, sono per le terre tutti ignobili € 
genti di mestiero, e stanno tanto sottoposti a’ nobili, e tanto sono in 
ogni azione depressi, che sono vili. E però si vede che il re nelle 
guerre non si serve di loro, perché fanno cattiva prova; benché vi 
sieno li Guasconi, di chi il re si serve, che sono un poco meglio che 
gli altri; e nasce perché sono vicini a’ confini di Spagna, ché vengono 
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a tenere un poco dello spagnuolo. Ma hanno fatto, per quello che 
si è visto da molti anni in qua, più prova di ladri che ‘di valenti 
uomini ». E a Sant'Elena, se non sbaglio, o altrove, Napoleone, con- 
versando e richiesto quali fossero stati i migliori soldati del mondo, 
non rispose i romani, o i francesi, o gli inglesi, o i tedeschi, ma ri- 
spose: « I romani al tempo delle guerre puniche, i prussiani di Fede- 
rico il Grande, e i miei soldati del periodo di Austerlitz ». Conclu- 
sione, il popolo italiano non mancò, come razza, di bellicosità, la 
« virtà latina » di Torquato Tasso, non onorato, perché non cono- 
sciuto, come uno dei primi e più alteri assertori d’italianità (si ricordi 
quella tale sua lunga lettera che è tutta quanta un paragone tra i 
valori dell’Italia e i valori della Francia); sibbene mancò, il popolo 
italiano, per lunghe età, come nazione, d’organizzazione militare, la 
« disciplina » dello stesso grande poeta e grande italiano sopra ricor- 
dato, perché ebbe Stati, ma non Stato, milizie, ma non esercito, cioè, 
una conversione stabile e totale della sua naturale bellicosità in bel- 
licosità effettiva, effettiva nel senso vero e proprio del linguaggio mi- 
litare, in pace e in guerra. La nostra Patria diventò Stato dal 1848 
al 1870. e prima non fu imbelle in nessuna parte della sua sacra 
terra, ma fu da un capo all’altro in condizione d’inferiorità militare 
di fronte a quelle maggiori nazioni che da secoli erano riuscite ad 
avere Stato, monarchia, esercito. Ma quali fiere città le nostre sin dal 
mille e prima! Pisa, Genova, mercantili e guerriere, si gettano sul- 
l'Impero d’Oriente, lo saccheggiano, dilaniano. Antichi e nuovi sangui 
tra il primo e il secondo millennio coalescono, vivacissimi e fero- 
cissimi. Le città, da Milano a Siena, da Bologna a Firenze, hanno ordi- 
namenti in cui si congiungono corporazioni e milizie, e corporazioni, 
milizie, classi, parti politiche, del popolo e grandi, Comuni e 
castelli feudali, fazioni del Papato e fazioni dell’Impero, esercitano 
come possono la guerriera terribilità della stirpe, assaltandosi, 
distruggendosi col ferro e col fuoco. Come e dove può, si agita 
la furia della guerra, entro le città turrite e chiuse, poiché non 
cè uno Stato, non una monarchia, non un esercito che la por- 
tino di là dalle frontiere della Patria comune a cercare, affrontare 
© vineere un nemico straniero. Che cos'è la bellicosità degli italiani 
nella tradizionale storia d’Italia? Se si eccettuano Savoia e il Pie- 
monte, alquanto Venezia, Legnano, Lepanto e poc’altro, è ben poca 
cosa; ma cercatela nelle rozze cronache contemporanee, nei docu- 
menti logori degli archivi di famiglie vetuste, ed essa appare. Le 
città e le campagne per i piani e per i monti formicolano di milizie 
paesane, compagnie di ventura, bande; e i condottieri, i Montefeltro. 
! Malatesta, gli Sforza. i Montone, su su fino a Giovanni de’ Medici. 
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nelle età della divisione nazionale, tra gli innumerevoli agenti disgre. 
gatori, uscirono dalla stessa razza eroica che sotto la forza unifica. 
trice e coesiva di Roma aveva espressa da sé la maggiore organizza. 
zione militare che il mondo ricordi, la legione romana. Nel Maggio 
scorso un valoroso scrittore del Giornale d’Italia. Eugenio Gio 
vannetti, recatosi a Urbino per la commemorazione tricentenaria di 
quel Ducato, ricordava la storia guerresca di quei montanari, con- 
tadini e cittadini, e fra le altre cose dava la seguente notizia: «A 
Lepanto l’armata urbinate fu una sorpresa per gli stessi spagnuoli che 
l'avevano assoldata. Essi non immaginavano che ci potessero essere 
ancora in Italia terre così dense di soldati. A Lepanto. Francesco 
Maria della Rovere che guidava le truppe urbinati date dal duca 
suo padre alla Lega, aveva con sé. della sola Gubbio, tre capitani 
generali, sei colonnelli e settantacinque capitani. Quando, in una 
rivista. Don Giovanni d'Austria sentì che tanta gente veniva da Gubbio, 
domandò sorpreso: « Que es esto Gubbio? Es major de Nàpoles, 
major de Milan? ». Insomma, la cosiddetta decadenza della Patria 
nostra non risponde affatto alla vecchia tradizione storica. La cosid- 
detta decadenza è in realtà d’una durata molto più breve e si estende 
a un numero di regioni molto minore. E qui dunque è la riforma di 
compiere: distruggere la falsità inveteratasi nella storia d’Italia per 
malignità straniera e stoltezza nostra, e riportare la storia d'Italia 
alla natura vera. natura quant’altra mai magnanima, del popolo ita 
liano. 

Ed ecco. un’altra revisione ancora e un'altra correzione, un'altra 
riforma: la riforma che ristabilirà l'unione intima e organica tra 
la storia politica e la storia letteraria, artistica, culturale in genere. 
Perché sin qui un grave errore ha dominato, quello di dividere le 
due storie sino al punto che l'una per la massima parte ignora l’altra, 
l’una fa di meno dell’altra. Luigi Settembrini per animosità neoghibel 
lina, o anticlericale, Francesco De Sanetis un poco per lo stesso mo 
tivo, un poco per certi suoi arbitrarii ravvicinamenti di parti poli: 
tiche, liberalismo, democrazia e simili, un poco per una sua parti 
colare forma di jultura artistica, fanno piuttosto confusione che 
unione, In realtà le due storie, quella che semplicemente si chiama 
storia ed è la storia politica, e quella che comunemente si chiama 
storia della letteratura, convivono l’una con l’altra, si compenetrano 
e si fondono l’una nell’altra; sono, in una parola, il prodotto dello 
stesso spirito operante sulla stessa terra e nelle stesse condizioni. Oggi 
uno studioso di mente acuta e di larga cultura, Goffredo Bellonci, 
disegnando una storia della letteratura italiana, si mette per la giusta 
via. Opere dell’azione e sarà più propriamente la storia politica, € 
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opere del pensiero, e sarà la storia della letteratura, dell’arte, della 
cultura, ma il prodotto è essenzialmente tutt'uno, perché lo spirito 
è uno. Le opere del pensiero, i poemi, i monumenti delle arti, le città 
magnifiche, e le opere dell’azione, gli atti della polis, le sue lotte inte- 
stine, le sue guerre esterne, le sue rivoluzioni e le sue ricostituzioni, 
le sue espansioni mercantili e le sue conquiste imperiali, non s’inten- 
dono separate le une dalle altre, perché s'intrecciano le une con le 
altre. procedono le une dalle altre. La cultura, uno stato d’animo 
culturale e i volumi in cui questo si esprime, sono spesso preparazione 
d’uno stato d’animo politico e di avvenimenti ‘politici; e le grandi 
epoche politiche suscitano la grandezza dei genii, la magnificenza 
della poesia, delle arti, della cultura. In ogni età e in ogni nazione i 
secoli di ferro della politica creano i cosiddetti secoli d’oro della let- 
teratura. Chi può pensare Dante fuori del Medioevo e della sua Fi- 
renze, dell’Italia. dell’Europa d’allora? La Divina Commedia e il 
De Monarchia non si intendono fuori del loro tempo, sono ispi- 
rate da quanto fu nel loro tempo. palpitano con quanto fu nel loro 
tempo. Dante si muove per l'Inferno, il Purgatorio, il Paradiso, perché 
si muove entro la cerchia della sua Firenze, per l’Italia, per l'Europa. 
quali furono fra il secolo xm e il xrv con la loro eronaca e la loro 
storia. E se oggi Dante rinascesse col suo genio. l’opera sua sarebbe 
pari in sublimità e in immensità. ma non sarebbe La Divina Com- 
media. Perché i genii creano monumenti che sono eterni. ‘rinno- 
vando la vita in ogni età, ma con le forme e le figure del loro tempo, 
impronta delle condizioni storiche le quali mutano di continuo. Il 
verso dantesco che ci scuote con potenza cosmica nell’attimo in cui 
respiriamo, port: ‘; indelebili caratteri dell'ora lontana e della terra 
lontana in cui per la prima volta fu detto dalle labbra creatrici. E 
non c'è scrittore italiano. o straniero, piccolo, o grande, poeta, o 
altro, esteriore, o intimo, i cui volumi non siano connessi con le 
condizioni storiche nelle quali egli visse, o vive. Ebbene, questa ele- 
mentare verità. tanto evidente da Dante al Carducci, fu di solito 
negletta da quanti scrissero storie d’Italia e da quanti scrissero storie 
della letteratura italiana. E qui è l'unione, anzi, l’unità da ristabi- 
lire. Unità fra la politica e la cultura che può essere in un volume, 
o in più volumi che comprendano tutta la storia della Nazione dalle 
origini ai nostri giorni, oppure storie particolari, municipali, d’un’e- 
poca, anche la sola vita d'un uomo illustre, storie letterarie e d’ogni al- 
tra materia, ma sempre unità intima ed organica. Questa è la riforma. 

E finalmente la storia deve ridiventare arte. I nostri maggiori 
scrissero storie che d’ispirazione, d’intenzione, di stile erano opere 
d’arte; ma oggi si scrivono storie che sono soltanto ricerca. raccolta. 
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critica di documenti. La nuova storia d’Italia deve essere tutto ciò, come 
fornitura di materiale; ma come opera compiuta deve essere arte, 
cioè, narrazione e rappresentazione di vita che crea vita, come i nostri 
maggiori l’intesero e praticarono. Oggi la storia si tratta come cosa 
morta, e bisogna ricominciare a trattarla come cosa viva. Si serutano 
oggi e anche si ricompongono i resti della salma centenaria, o mille. 
naria, ma bisogna aggiungere l’atto che tiene della onnipotenza divina, 
ispirare in essi lo spirito di vita. Oggi è di moda, o per lo meno fu 
di moda sino a poco fa una forma d’arte che si chiama romanzo, e 
oggi come sempre c'è una forma d’arte che si chiama dramma; 
ma nessun romanzo e nessun dramma sono neppur lontanamente 
comparabili con quelli che si svolgono nella storia d’un popolo 
e del mondo, in un’ora sola di questa storia, come sappiamo 
noi che viviamo in questi anni che passano. Sentire la storia come 
romanzo tratto dal folto dei documenti cercati e ordinati con sceru- 
polosa pazienza (questo sì, i moderni sotto questo aspetto progredì 
rono molto), sentirla come dramma reale, questo è ricondurla all’arte. 
Perché la storia è arte, come arte è la poesia, arti sono la pittura, 
la scultura, l’architettura, la musica. E come tutte le arti, così la storia 
ha un provvidenziale scopo che è quello d’elevare, purificare, trasfi 
gurare e consolare gli uomini e i popoli. La storia, oso dire prima 
della poesia, o almeno insieme con la poesia, crea gli eroi immor- 
tali; perché gli eroi nella loro esistenza terrena hanno in sé soltanto 
gli elementi per diventare eroi, ma eroi diventano nella purificazione 
della storia. Per questo la storia non è fatta per raccontare di uomini 
e di popoli morti, ma è fatta per creare agli uomini ed ai popoli vi- 
venti una superiore sfera di vita verso la quale essi tendono. La storia 
conduce l’ascensione umana come le arti e come la religione. La vo- 
lontà degli uomini e dei popoli elabora incessantemente di genera 
zione in generazione l’aspra materia prima di questa loro vita per pu- 
rificarla, per formarla secondo un ordine, per darle perfezione, per 
portarla a prender conoscenza intorno ai confini del mistero, perché 
certo così Dio dispose di queste sue creature, che si dovessero a se 
medesime, dalla loro miseria e dalla costrizione d’innumerevoli forze 
alla grandezza e alla libertà. E così nacquero la religione, l’etica, il 
sacro diritto, e nacquero le arti e la scienza, e con tutte queste 
magnanime attività degli uomini e dei popoli nacque, la storia. 
Così nella guerra mondiale, da tanta distruzione, da tanto orrore, 
da tanto dolore d’infinite creature umane, si levò la poesia sublime 
che condusse i popoli al culto del Milite Ignoto, creazione incompa- 
rabile della nostra età, creazione dello Spirito sempre sovrano in 
tanto irrompere di sforzo meccanico. E così poco fa si levò sopra 
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l'Italia tutta palpitante di dolore e d’amore una marcia eroica e 
religiosa che accompagnò il Principe Sabaudo dalla Città dei suoi 
Padri al colle della sua sepoltura che aveva cercato con gli occhi che 
si estinguevano, tra i suoi fanti morti in guerra. Così novamente anì- 
mata la storia torna ad essere arte, come deve e fu. Negli anni lon- 
tani. quando io ero studente d’Università nella Facoltà di lettere e 
filosofia, la Divina Commedia era diventata campo chiuso per l’esame 
degli infiniti commenti, i capolavori della letteratura greca e latina 
campo chiuso per la ricerca e l’esame delle « varianti », la storia 
campo chiuso per la ricerca e l'esame dei documenti: cioè, la cultura 
sera ridotta ad essere distruzione d’umanità. La storia ricomponeva 
scheletri, come dicevamo, per le collezioni dei musei. Certamente più 
vicino è oggi il suo risorgimento. 

La Nazione ha nella propria storia, come nella propria terra. il 
vincolo dell’unità, la sorgente del patriottismo, la scuola della 
magnanimità per i suoi figli di generazione in generazione. La storia 
d'Italia è una grandissima cosa per gli italiani. Può fare, insomma, 
della loro Patria che tanto amano, una Patria maggiore nella gloria 
della realtà ideale, e così educarli di generazione in generazione ad 
opere sempre maggiori e a sempre maggiori sacrifizi per essa. E perciò 
per il nostro argomento possiamo bene rivolgere la mente alla guerra 
vittoriosa e al segno del Littorio sotto il quale la vittoria fu liberata. 
Di qui certamente verranno l’insegnamento e l’incitamento per rifor- 
mare la storia d’Italia, come noi desideriamo. La storia si scrive col 
respiro della potenza e della grandezza cui la Nazione è giunta. Tito 
Livio e Virgilio, per portare l’esempio maggiore, pieni dello stesso 
patos eroico, tutti e due poeti, piantati sulla realtà e creatori d’ideale, 
elevarono l’apoteosi di Roma. Tutti e due raccolsero e tramandarono 
la maggiore eredità di Roma che fu la trasformazione dell’epica d’una 
guerra durata tanti secoli e di tanto impero conquistato e pacificato 
in etica mondiale. 


ENRICO CORRADINI. 





LA SVENTURATA IRMINDA! 
(ROMANZO DEL TEMPO CHE FU, CHE SARÀ) 


XVII. 
LA CARRETTA DELLA LETTERATURA. 


Irminda. se anche avesse voluto tenergli dietro, non avrebbe po- 
tuto: non si poteva muovere. 

Da due anni era confinata in camera dal dolore che le enfiava 
una gamba, e Gasparo ci fa sapere così: « mia moglie non istà anche 
affatto bene, con la febbre e con le sue solite doglie ». 

Era zoppa. 

Di questa malattia di Irminda, abbiamo notizia da una lettera 
di Gasparo alla cara amica, mademoiselle Cénet, e mi pare che la de- 
scrizione del modo adoperato per curare Irminda sappia un po’ troppo 
di lucianesco, anche tenendo conto che nel secolo decimottavo la me- 
dicina non era così progredita come oggi. 

Il medico aveva detto « di aver ritrovato sopra alcuni autori che 
qualche volta la musica ha fatto dei buoni effetti ». 

Che cosa fece allora Gasparo per seguire le prescrizioni del me- 
dico? Ce lo dice in una sua lettera, sempre a mademoiselle Cénet: 

« Un bel giorno la corte si riempì di violini, violoni, corni da 
caccia, che fu uno spettacolo. Mia moglie, stando nella sua camera, 
assecondò col moto delle gambe tutte le sonate senza accorgersene, 
e si stancò tanto che non poté più dormire tutta la notte, e la mat- 
tina non poté levarsi fino alle quindici ore, ed era in una grande 
collera. Ella ha però guadagnato questo, che tutta la gonfiezza della 
gamba se ne è andata a forza di sudore copioso, e dice di star molto 
meglio, sicché spero che presto si introdurrà un’orchestra in casa, 
oltre le liti ». 

« Oltre le liti! ». 

Questa espressione, messa lì infine, è come uno di quei celebri 
lampi che se illuminano le tenebre ne accrescono l’orrore: le liti, 
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la lite, il litigio, sono il veleno del casto connubio. Le liti fanno ve- 
nire il sangue di un colore ignoto ai fisiologi: verde! Ma lui si poteva 
sfogar fuori, e lei doveva stare in casa anche perché era zoppa. 

Pur stando in casa ed essendo inferma e zoppa, Irminda « da 
sola sosteneva il peso della numerosa famiglia ». Queste povere 
parole, che ho trovato, non so bene dove, nel mio viaggio di ri- 
cerche intorno ad Irminda Partènide. mi hanno fatto molta impres- 
sione. 

Io credo che sia un postumo di quelle iniezioni di virtù fatte 
in collegio: la virtù insegna la pietà. e la pietà è una specie di 
debolezza del sistema nervoso, per cui davanti all’ingiustizia si ri- 
sponde: no! 

Non si deve però credere che Gasparo. se fuggiva la casa, abban- 
donasse la casa. Non c’era divorzio con Irminda: anzi collaboravano 
insieme. 

Tirano la carretta della letteratura, Gasparo è attaccato alle stan- 
ghe, manda qualche bel nitrito, ha una penna su la testa, scuote la 
sonagliera. Irminda tira al bilancino. 

Per le vie maestre avete mai veduto uno di quei carri a quattro 
ruote carichi di carbone o di pietre? Un cavallo malinconico tira 
alle stanghe e va. Va al sole e alla pioggia: ma al bilancino c'è 
un povero somiero che sforza. che tira con entusiasmo, e non si ca- 
pisce perché. 

Così fece colei che era stata Irminda Partènide. 

Che cosa facevano? 


* * %* 


Se qualcuno ha dimestichezza con i vecchi libri, facilmente rico- 
noscerà tutta una serie di libri di carta un po’ andante, un po” floscia 
con inchiostri sbiaditi, caratteri piccoli, un po’ guasti; libri legati con 
una specie di cartoncino biancastro, floscio, senza titolo e che avanza 
la marginatura del volume. Sono edizioni del Settecento. E guardando 
ciò che il lettore comune non guarda mai, troverà che sono quasi 
tutte edizioni veneziane: « In Venezia presso Antonio Zatta con li- 
cenza de’ Superiori e privilegio ». 

Se non è Venezia, è Bassano, è Padova: sempre Venezia. Non 
sono le nitide, luminose edizioni cinquecentesche degli Aldi; e benché 
più giovani di due secoli, quei libri del Settecento sembrano oggi 
assai più vecchi. 

Venezia rimaneva la maggiore officina libraria che avesse l’Italia. 
Tutto quello che si produceva all’estero di commedie. di romanzi, di 
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fisica, di teologia e medicina, passava per Venezia «in toscana fa- 
vella trasportato ». 

Irminda aveva messo a profitto le sue cognizioni di francese, di 
latino e « affogava nelle traduzioni » per sé e per il marito, non 
sempre con molto discernimento; non sempre con molta ortografia, 
ma con molta costanza; e lo riconosce Gasparo stesso quando dice 
mia moglie « si ammazza sotto la fatica », « mia moglie è più con- 
tinua e più veloce di me ». 

E abbiamo anche la testimonianza di uno di questi editori, lo 
stampador che sta a San Zuane nuovo, ché dice di Irminda così: 


La xe tuta una dona de bontà 

Che no farave dano a un mossolin. 

La scrive, la guadagna, no la gha 

Bezzi, e in prestio la tol qualche zecchin. 
La trova in prestio se la ghe ne cata. 
Mai l’ha podesto far che el Gozzi amigo 
Sia dei so scudi e dei zecchini soi. 


Dunque la contessa Gozzi « se ghe ne catta », se ne trova, va 
in prestito di qualche zecchino; ma non è mai riuscita a fare sì che 
il marito sia amico de’ suoi scudi e dei suoi zecchini. 

fo non ne faccio una colpa a Gasparo Gozzi: un bohémien deve 
fare così coi soldi; però mi fa specie che un uomo di tanto spirito come 
Ugo Ojetti ripeta anche lui che fu la Bergalli con la sua « pindarica 
amministrazione » a mandare per aria la famiglia Gozzi. 

E non si accorse Irminda che da allieva delle Muse e da pasto- 
rella d’Arcadia era diventata la sguattera delle Muse? 

Non se ne accorse perché ella creava castelli di Spagna. Li abi- 
tava per un po’, crollavano. ne abitava degli altri. Molte persone 
vanno avanti così. 

Io credo inoltre che Apolline, per suprema pietà, le concedesse 
il dono dell’euforia. I medici chiamano col nome di euforia, la pazzia 
del benessere, o l’ottimismo disperato. 

Senza la euforia sono inesplicabili certi fenomeni di uomini che 
per la loro intelligenza ben erano in grado di comprendere la vanità 
delle cose e la viltà del materiale umano con cui essi costruirono la 
loro gloria. Ciò li avrebbe portati all’inazione. Ma c’era l’euforia. 
(Guai se non ci fosse stata l’euforia! 

« Conquisteremo l’Asia », e Alessandro andò. Con l’euforia sono 
avvenute le più grandi imprese, Napoleone a Sant'Elena si credeva 
indispensabile all'umanità, dunque era ancora sorretto dall’euforia; 
e per questo, più forse che per la provvida mano venuta dal cielo, 
non disperò. 
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XVIII. 


LA GENEROSA FRANCESE. 


Irminda teneva anche una porticina aperta alla fortuna se voleva 
entrare: perciò giocava al lotto, anzi aveva giocato a una lotteria di 
Genova. 

Fra le altre traduzioni ella aveva trasportato in «italiana fa- 
vella » una tragedia intitolata Le Amazzoni, di cui era autrice una 
sua consorella francese, madame du Boccage, Les Amazones, e la tra- 
duzione era apparsa in Venezia nell’anno 1756. 

Senonché madame du Boccage era allora un’amazzone della let- 
teratura, e Irminda non era più niente. 

Sentì Irminda questo avvilimento? 

La miseria, dunque, era più nera e più fredda in casa Gozzi, ma 
lui Gasparo non era in casa quel giorno che su per le scale entrò il 
cappello piumato e l’andrienne elegantissima di madame du Boccage. 
Le scale erano strette. 

« C'est bien misérable », disse sorpresa madame du Boccage. 

« Venise n’est pas parfumée », dissero i signori che la seguivano. 


* * %* 


Madama Anna Maria le Page du Boccage, ambasciatrice intellet- 
tuale di Francia, riempì tutta l’Europa del suo nome, e se oggi è ap- 
pena ricordata dagli eruditi, non importa. 

Madame du Boccage, che in nostra lingua sarebbe madama del 
cespuglio, era veramente come un cespuglio di fragranti rose, che i 
più grandi letterati libavano, e a quel cespuglio di Francia zonzavano 
le lodi. Madame du Boccage era per bellezza paragonata a Venere 
e per sapienza a Minerva (forma Venus, arte Minerva) e in francese 
fu detto: Minerve qui a derobé à Venus sa ceinture. 

Era anche chiamata figlia di Milton, sorella di Camoens. Voltaire 
la onorò; il nostro multiforme Algarotti le si inchinò; i nostri Arcadi 
intonarono le loro sampogne, quando ella venne di sua presenza ad 
onorare l’Italia. 

Fra dame, principi e cardinali apparve in Roma, e quell’argu- 
tissimo di Benedetto XIV, vedendo un cardinale nonagenario che 
pareva ringiovanire ai raggi della bella visitatrice, esclamò: Et homo 
factus est. E li benedisse entrambi. 

Era nata nel 1710 ed era ancora un'ancora matura bellezza. 
« Splendente matrona », come la chiamò l’abate Bettinelli. 
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Fra gli altri nomi fu anche chiamata la Saffo di Francia, titolo 
quasi obbligatorio ad una poetessa. 

Questa signora fu accolta con molti omaggi nei salotti veneziani; 
e l’abate Chiari le fece l’offerta di tutti i suoi romanzi, multorum 
camelorum onus, « peso per molti camelli ». 

Carlo Goldoni ci fa sapere di « avere avuto l’onore di fare la 
conoscenza ) appunto « di questa Saffo parigina, amabile e dotta del 
pari )), le aveva offerto un banchetto d’onore, ed al banchetto non 
poteva mancare la traduttrice, la contessa Gozzi. 

Con quell’entusiasmo gelido che è la grande arma di Francia, 
la sfiorò qua e là dalle gote, la chiamò ma chérie, le si professò bien 
reconnaissante par sa magnifique traduction; poi con quella politesse 
che distingue i francesi dalle altre genti del mondo, madame du 
Boccage si recò a far visita alla sua traduttrice. Ora si racconta 
che Irminda non era in toilette. Stava scrivendo, e siccome era molto 
freddo, teneva in dosso una schiavina, e in testa la parrucca di suo 
marito. 

Forse non c'erano sedie per fare accomodare tanta nobile gente; 
certo non c’era da fare gli onori di casa se ella mandò il figliuolo a 
cercare un po’ di soldi per offrire una cioccolata e un po’ di baicoli. 
Madame du Boccage le promise la sua protezione. Si ricordò allora 
Irminda di quello che aveva scritto tanti anni prima nelle avventure 
del poeta: « protettori, protettori, il diavolo se li porti »? 

Madame du Boccage, quando prese commiato dalla sua tradut- 
trice, le disse: « Vi manderò dei sonetti ». 

Passò il tempo, e Irminda non ci pensava più, quando le arriva 
un plico per la posta. Paga l’importo. Certo ha vinto alla lotteria. 
Macché, erano i sonetti di madame du Boccage. 


* * >%* 


La quale come morì? È bene che si sappia a conferma di quanto 
è stato detto. Morì decrèpita a Parigi nel 1802: ma obliata, e così 
povera da non avere altro lume che quello del caminetto, e i suoi 
ultimi versi, dice ella stessa dolorosamente. sono les sons d’une mou- 
rante voix. 


XIX. 


IL LEONE, PANTALONE E LE MURA DI VENEZIA. 


Venezia, anche oggi, è tutta un teatro; e gli stranieri vengono 
dalle più lontane parti del mondo a renderle omaggio. Ma chi non 
lo sa non può credere quanti scenari di verdura vi erano, quante 
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piante si affacciavano fra i ricamati marmi sopra le verdi acque dei rii. 
Quei scenari sono quasi tutti spariti se non qualcuno che è rimasto 
per melanconico campione. 

Venezia è la terra mobile, la terra galleggiante, portata in palma 
di mano da un Dio insieme con le sue isolette entro uno specchio 
di zaffiro. Perciò tutto il resto è terraferma. Questa parola non si in- 
contra nei dizionari, ma si trova ancora a Venezia. Mestre, Treviso, 
Camposampiero che son lì vicini, sono terraferma. Roma è caput 
mundi, Parigi è il cervello del mondo, ma per un veneziano è ter- 
raferma. 

Ondeggia Venezia: essa è unica, e tutto il resto del mondo è 
terraferma. Ma quando venne il progresso col vapore, allora Venezia 
fu fissata con un braccio di ferro alla terraferma per farvi correre i 
treni; e adesso che è venuto altro progresso col motore, si sta aggiun- 
gendo un altro braccio di ponte che la agganci anche di più per farvi 
correre le automobili e i camioni. 

Come mai Venezia che resistette ai papi ed ai re si lasciò inca- 
tenare ? 

Se il Leone di Venezia fosse stato vivo, avrebbe dato una scossa 
per rompere quelle catene. Da tempo il Leone di Venezia era morto. 

Ma a parte queste malinconie, è singolare la predilezione che 
il mondo floreale e vegetale aveva per la città lagunare, La città 
che ondeggia su le acque era non solo un merletto di marmi, ma 
era tutto un giardino; e in certi campielli ove all'orologio del tempo 
pare sia spezzata la molla, tanto è il silenzio, e vi passeggiano i 
gatti, si elevano ancora alcune piante con una disposizione così 
armoniosa, così commovente che vien da pensare che esse ne sap- 
piano qualche cosa. 

Certo fra la scala dei giganti con il Leone alato e il teatro dei 
burattini che nel Settecento sorgeva in tutti i cempi, nonché nelle 
case patrizie; e Pantalone e Brighella in piazza San Marco, esisteva 
una incompatibilità benché siano vissuti molto secolo insieme. 

Si ammalò il Leone e si ammalò Pantalone. Morirono entrambi. 


* * * 


Noi corriamo oggi in fretta e non abbiamo tempo di voltarci 
addietro; ma quando siamo passati davanti ad una chiesa a Venezia, 
una chiesa superbamente barocca, Santa Maria Zobenigo, e nei neri 
riquadri di marmo che ne formano lo zoccolo, abbiamo veduto in- 
cisi certi segni che rappresentarono galee e fortezze a forma di corone 
cuspidate e sotto era scritto: Candia, Zara, Zante, Corfù, Spalato, (e 
non Split), non siamo riusciti a vincere dentro di noi un’emozione 
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profonda come se avessimo veduto sorgere davanti a noi le vittorie 
di Lepanto, con l’eroico vegliardo Sebastiano Venier e suo vessillo. 
Pensavo al passato? 
Anche all’avvenire. 


* * * 


Venezia era chiamata la Dominante, che è un bel nome, aveva 
creato savie leggi come questa: pane in casa e giustizia in palazzo; 
aveva creato molto bene la casta dominante come fanno tutti i go 
verni; e ancora in quel dolce Settecento si parlava di quei tribunali 
eccelsi in toga rossa « di cui non v’è chi non tremi », come si trova 
scritto nelle memorie del conte Carlo Gozzi; e bastava il solo appa- 
rire dell’umile messo, il fante dei cai, a far tremare nobili e plebei. 

Basta far tremare soltanto per sostenere uno stato? 

Ancora il doge, nel Bucintoro, si spingeva oltre alla placida 
laguna e offriva annualmente all’Adria l’anello nuziale. Il doge era 
vecchio di dodici secoli e le sue nozze erano malamente feconde. 
Troppi nobiluomini poveri in canna contro l’oligarchia dei ricchi; 
troppe frìtole e galani fra la plebe; troppi bons mots fra i lustrissimi, 
troppa bassetta e faraone nei ridotti. Educata a non pensare, la plebe 
non pensava più. Chiacchiericci e baruffe. 

Da molto tempo la Dominante non dominava più. Viveva ancora 
della sua grande leggenda, ma era un po” fuori della storia così come 
era solitaria fra le lagune. 

Ma sopratutto troppe maschere, Pantaloni e Truffaldini. Pas 
seggiava Pantalone in piazza San Marco. 

Questa convivenza del Leone e di Pantalone dovette conferire 
a Venezia un aspetto fra i più singolari. 

Si potevano osservare tragiche cose, fantasmi che montavano 
dalla laguna. Furono osservate piccole finissime cose, e con inimita- 
bile brio; e fu Carlo Goldoni: furono vedute bislacche fantasie, e fu 
Carlo Gozzi. I burattini preparavano la tragedia; e anche Truffaldino, 
l’ammirabile Truffaldino, rimase stecchito. Il leone, morendo ebbe un 
brivido, e fu, non i vespri di Verona, non l’orazione funebre di 
Perasto: nu con ti, ti con nu; ma la cannonata del nobile Pizzamano 
dal forte di Sant'Andrea il 20 aprile 1797 contro la nave francese 
che entrava nell’estuario e portava lo schernevole nome di Liberateur 
d’Italie. 

Non per questo cessò di poi quella vita gioiosa, ma continuò con 
sagre e regate, e frìtole e carnevali, anche quando dopo i tamburi di 
Francia rullavano in piazza San Marco i tamburi dell’Austria. 
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Ma il silenzio profondo delle cose, più che degli uomini contra- 
stava con quella spensieratezza, e un poeta straniero ben lo avvertì 
quando scrisse: 


Dans Venise la rouge 
Pas un bateau qui bouge. 


Le parole della canzonetta già un tempo famosa, la biondina in 
gondoleta, la s'è in bota indormenzà, acquistavano valore di sìmbolo: 
Venezia si era addormentata! 


* * %* 


Fu in quel secolo che le mura erano crollate nei cuori, che 
furono elevate le mura contro il mare: i murazzi. 

Essi furono eretti fra gli anni 1744 e 1751, costarono venti mi- 
lioni di lire venete e si estendono per chilometri quattro in litorale 
di Pellestrina, e mille e duecento metri in litorale di Sottomarina. 

Così abbiamo imparato nelle scuole, e sui murazzi fu posta una 
lapide che dice: ausu romano aere veneto. 

« Bisognerà bene andare a vedere —, dicevo fra me —. E già 
che cerchiamo Irminda Partènide, andiamo a fare una visita anche 
ai murazzi )). 

Il battelletto a vapore costeggiava la laguna da Chioggia a Pel- 
lestrina. Era un dolce cadere di un giorno di maggio; dalle casette 
venete della riva veniva uno sbattere di zoccoletti, un plàcido cia- 
colar. Il tempo mi parve fermato. Così era anche nel Settecento. 
Casette col loro ricamo veneziano, squeri, orticelli, un plàcido 
ciacolar. 

Ecco una gran zona bianca, apparve un grande arco marmoreo. 
Di qua di quell’arco la pallida laguna, dietro quell’arco l'azzurro in- 
tenso del mare: i murazzi. 

Distinsi la scritta: ausu romano, aere veneto. 

Bello! Ma veramente ai grandi giorni di Venezia non in latino 
lapidàrio, ma nel fiero volgare di Marin Sanuto sarebbe stata incisa 
quella scritta. 

Volevo ben dire! Questa scritta fu ‘posta più tardi; nel 1913. 
Tanta tacitiana brevità era poco conforme all’amabile secolo dove le 
più modeste lettere terminavano con un « umilissimo devotissimo ob- 
bligatissimo servitore ». Allora fu posta una scritta, sì pure in latino. 
ma più lunga, che suona così: ut sacra eestuaria urbis et libertatis 
sedes perpetuum conserventur, colosseas moles ex solido marmore 
contra mare posuere curatores equarum, 

Perpetuum! In perpetuo! 


ll 
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Mura di legno in difesa di Atene, mura di travertino in difesa di 
Roma, mura di sòlido marmo in difesa di Venezia, oggi acciaio e 
cemento armato! 

Le mura che difendono in perpetuo sono quelle che sorgono nei 
cuori per il canto di Orfeo. 


XX. 


IL TratRO. 


Fu il teatro a Venezia come il teatro in Atene una grande pas 
sione; ma non come in Atene dove il popolo rivedeva per Èschilo e 
per Sofocle i grandi miti degli Dei e degli eroi. 

Però c’era il coro come nelle tragedie greche. Il coro era rap. 
presentato dal popolo che interveniva all’azione con esclamazioni di 
vario genere e anche con l’azione, in quanto che vendendosi bussolai, 
marance, castagne secche, se ne valeva, oltre che da commestibile, 
anche da proièttile. 

E non mancava la claque. Essa era formata specialmente dai 
gondolieri delle case patrizie, î barcarioi de casada, che avevano 
libero ingresso e si godevano lo spettacolo in attesa di condurre a 
palazzo i lustrissimi paroni e le lustrissime parone. 

Questa aristocrazia prendeva posto nei palchetti, e faceva il 
comodo proprio anche per la ragione che si trovava nella sua pro 
prietà privata. Prendevano molti sorbetti e caffè, chiacchieravano, 
sputavano pure in platea, onde il Carducci, con quel suo generoso 
cuore, nemico di ogni oligarchia, comincia il sonetto con le sdegnose 
parole: 


Tra i palchetti onde la oligarchia 
Sputa in platea. 


Ma non lo facevano con cattive intenzioni, intanto perché allora 
lo sputo non aveva quei caratteri infamanti che acquistò di poi con 
la scoperta dei microbi, e poi perché in ogni tempo la classe domi 
nante crede di avere il privilegio di sputare sul resto. 

Possiamo convenire che quel teatro non era arte. Erano rifaci 
menti, cantate, pettegolezzi come le droghe d’amore, che turbarono 
tanto quel severo governo. 

Cioè, sotto un certo aspetto, sempre arte. 

L’arte, o bella o brutta, segue per legge eterna la vita come 
l’ombra segue il corpo. L’arte è appunto l’indice della meridiana € 
segna l’ora che passa. 
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Che importa se l’ombra scomparirà? Essa ha adempiuto al suo 
ufficio, ha fissato l’ora fuggente. 

Ci fu un giorno, però, che questa plebe alta e bassa si tacque; 
e non perché fosse apparso il fante dei cai; ma fu quando si vide essa 
stessa riprodotta sul palcoscenico con una vivacità inusitata. 

Ciò, xe vero! Son mi, ti se ti. Xe siora Lucieta, xe Catte, xe paron 
Toni. 

Era il signor avvocato veneziano, l’incomparabile Carlo Goldoni. 

E anche quei nobiluomini, quelle eccellenze avrebbero dovuto 
capire qualche cosa se il leone di San Marco :non fosse stato 
ammalato. 

L’aristocrazia dai grandi nomi fulgenti era intesa, anche se sot- 
tintesa soltanto in quelle commedie. Per rispetto? Per timore era sot- 
tintesa soltanto? Sia pure. Ma non era neppur nominata! Nella com- 
media della candida realtà goldoniana quella aristocrazia non era 
nominata! 

Fra i teatri di Venezia, c’era il teatro di Sant'Angelo. Più che 
teatro, esso era una grande tettoia, protetta da mura laterali e dava 
sul Canal Grande, dove è oggi la Corte dell'Albero. Fu poi adibito 
a magazzino, e abbattuto circa mezzo secolo fa. 

Fu qui che apparve Irminda Partènide. 


XXI. 


« LA PROCETTANTE POETICA )). 


Irminda Partènide, prima di abbattersi, ne fece di progetti per 
procacciare quei soldi che a Venezia si chiamavano zecchini, e che 
da casa Gozzi scappavano sempre via. Perciò Carlo chiamò Irminda 
« progettante poetica ». 

« Già che io e tu, — disse ella a Gasparo —, facciamo frìtole, 
perché non le vendiamo? Già che noi traduciamo ed adattiamo com- 
medie, perché non ci facciamo anche impresari? Guadagneremo molti 
zecchini ». 

Si legge infatti che « il teatro fu una sua costante e sregolata 
passione, e per ciò condusse a proprio rischio quello di Sant'Angelo 
con la speranza di guarire le domestiche piaghe econòmiche ». 

E Gasparo che pure scrisse tante cose assennate da costituire 
un piccolo breviario della vita, come la favola della lucciola e del 
luccio, diede la sua approvazione. 

Ahimé, Apolline dà il senso sublime, ma toglie il senso pratico. 
Anche Alessandro Manzoni, che nei Promessi sposi, a proposito del 
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grano, del calmiere, dei prezzi di imperio, dimostra qualità di grande 
finanziere, quando volle far lui, come Irminda, l’editore del suo ro- 
manzo, ci rimise parte del patrimonio. 

Dunque, nell’anno 1747, Irminda e Gasparo costituirono una so. 
cietà commerciale in aggiunta alla già male esistente società coniu- 
gale, essendo il matrimonio, secondo la sapienza romana, appunto 
una società formata da un maschio e da una femmina (societas maris 
et foemine); e presero in affitto il detto teatro. 

Irminda ebbe un’idea eccellente: facciamo le cose in economia, 
Per fare le cose in economia, Irminda ingaggiò gente del popolo, at. 
tori improvvisati, e anche i così detti tosi de botega; e l’orchestra fu 
costituita da « tutti i fringuelli del paese », come ricorda il figlio 
Francesco. Il pubblico protestò nel modo detto e con quella libertà 
che Venezia concedeva nel teatro. 

Gli affari non vanno bene e Irminda ha un’idea da far onore 
a un ministro delle finanze: idea elementare, ma sempre lodata: 
quando non si possono aumentare le entrate bisogna diminuire le 
spese. A quei tempi non usavano le belle lumiere che scendevan dal. 
l’alto e formavan la delizia dei nostri nonni, onde, prima della luce 
elettrica, era annunciato che il teatro sarebbe stato sfarzosamente 
illuminato a giorno. Allora usavano candele, i cui moccoletti servi. 
vano anche da proiettili. 

Irminda ha osservato che l’illuminazione nel teatro con candele 
della Mira costava molto, ed ebbe un’idea luminosa, ma non profu 
mata. Sostituì con le candele di sego. 

Il popolo sentì col naso prima ancora di sentire con l’udito e 
fu tale tumulto da digradare una delle nostre serate futuriste. 

Non si scoraggia Irminda, ed ebbe un’altra idea, per cui io vedo 
la mano scarna del conte Carlo uscire dalla sepoltura e dire: « Brava, 
Irminda! ». 

Irminda aveva fatto questo progetto: « Bisogna impegnare il 
pubblico in cose nuove e sorprendenti ». 

In quel teatro stesso di Sant'Angelo, due anni dopo furono rap: 
presentate le commedie del nostro grande Carlo Goldoni; commedie 
informate alla realtà, alla candida verità. 

Dice invece il conte Carlo: «l’unica realtà è il mondo delle 
fiabe. Di realtà ce n'è anche di troppa sul palcoscenico della vita e 
la trasporteremo anche su quello di carta pesta? Dell’arte limpida 
e proba che mi rappresenta il Tartufo, il Bugiardo, il Vanesio, che 
me ne faccio io? Li incontro tutti i giorni per la via. È l’augelin bel 
verde, è l’amore per le tre melarance, che io voglio vedere; è il 
sogno, il fantasma, l’inverosimile, il buffonesco. Al diavolo il razio- 
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nalismo, all’inferno la saviezza! Siete mai diventati savi con la sa- 
viezza? ). 

La gestione teatrale di Irminda si chiuse col fallimento. I comici 
domandarono di essere pagati, e Gasparo dovette ipotecare una sua 
casa. 

Si legge, in fatti, che Irminda « fu tanto sfortunata che non ot- 
tenne altro se non di squarciare vieppiù le sue piaghe domestiche ». 


XXII. 


IL MORBO NERO. 


La fine delle poetesse, quando diventano vecchie, non è molto 
allegra. Ciò è ripetuto, ma è bene ripetere. Vanno in cerca di Dio o 
della disperazione. E Apolline, se pur depone corone su la testa 
canuta di un uomo, con le poetesse in via di diventare canute, è ben 
crudele. 

Forse un giorno Irminda sentì che l’aureola che inghirlandava 
la bionda testa, non c’era più. L’euforia scomparve, ed ella morì. 

« Luisa Bergalli, quondam Giacomo, moglie del signor conte Ga- 
spare Gozzi, di anni 76, inferma anni 2, morì di morbo nero ». 

Così e non più dice Ja nota necrològica. 

E un’altra nota necrològica dice: « perì quasi nello squallore ». 

Ciò fu il 18 luglio 1779. 

E quando Irminda morì, Gasparo scrisse: «è piaciuto a Die 
chiamare a sé la povera mia moglie, ma era tanto buona che spero 
che sia in Paradiso ». 

Anche ciò è lucianesco, ma il già faretrato Amore non disponeva 
più nemmeno del balsamo della compassione. 


* %* %* 


Morta « de morbo nero ». 

Che malattia è questa? Forse il vaiuolo nero? 

Ho cercato anche questo «morbo nero )} nei libri di medicina 
e non l’ho trovato; ma poi sfogliando a caso un libro del Settecento 
dove si contengono « le differenti malattie croniche delle quali è sog- 
getto il corpo umano >, mi imbatto nel morbo nero. 

Questo pauroso nome fu dato dal grande Ippocrate a quell’affe- 
zione che ha sede negli ipocondri, per comune accordo di Avicenna, 
Galeno, Etmullero e altri gravi autori; ma quale ne sia la causa non 
è stato messo in chiaro. Il vecchio libro di medicina dice che l’am- 
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malato cade in profonda tristezza, gli manca il sonno, è assalito da 
terrori panici. 

I rimedi sono moltissimi: le foglie di melissa, Ja valeriana, il 
capelvenere, i fiori d'arancio, ma non giovano niente. Il solo rimedio 
è l’allontanamento da ogni travaglio serio dello spirito, Questo disor- 
dine dello spirito sembrerebbe avere origine dallo stomaco, perché 
ipocondrio vuol dire stomaco, e Irminda oltre che zoppa era ammalata 
di stomaco perché la poveretta viveva di fichi e di uva secca. Essa 
aveva mandato giù troppi bocconi amari per non morire di morbo 


nero. 
Resistono di sòlito al morbo nero i poeti forniti di stomaco molto 

forte. Vuol dire poi che quello che è di stomaco molto forte, gli scop- 

pia una vena nel cuore o nella testa; e questo è il « morbo rosso ». 


* * * 


Il rimedio quindi contro il morbo nero è fare ottime digestioni, 
ed è perciò che quando si va a tavola si dice prosit, e nei pranzi 
eleganti le più amabili sciocchezze non disdicono ai più seri perso 
naggi; e il venir fuori con argomenti lugubri è suprema goffaggine. 
Probabilmente questo morbo nero è quella cosa che i moderni chia. 
mano neurastenia o psicoastenia. 

Essa, prima che dal grande Ippocrate, sarebbe stata descritta 
dal grandissimo Omero, là dove parla di Bellerofonte che odiava la 
vita e fuggiva la vista degli uomini. Bellerofonte fu quel virtuoso 
eroe che combattè contro la Chimera; ma poi venne in odio agli Dei, e 

Quando 

Venne in odio agli Dei Bellerofonte, 
Solo e consunto da tristezza, errava 
Pel campo Elèjo l’infelice, e l’orme 
De’ viventi fuggia. 


Perché come esiste la sete della vita, così esiste la sete della 
morte, e bene appropriato è il nome di morbo nero perché dipinge 
tutto di nero, e anche il sole diventa nero, e soltanto la nera morte 
appare luminosa. 

Come esiste il morbo dei bachi da seta, che cadono giù e rifiu 
tano di tessere il bozzolo; come la dolce oliva muore; come l’uva in: 
tristisce per sua speciale malattia, così intristisce l’eroe e il poeta 
quando la fantasia scompare e l’euforia non sostiene più nelle 
battaglie. 

Queste cose del morbo nero riguardano il passato e non il fu 
turo, almeno per quel che si dice e si crede. 
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Noi siamo entrati nel secolo dei miracoli veri: il sogno dell’an- 
tico alchimista, il sortilegio dei maghi sta per diventare realtà: l’eu- 
foria, la fantasia, l’elasticità può essere ridonata da una trasfusione 
di qualche cosa: sia glandole, sia sangue, sia ormoni. 

Per certa gente che segue la moda delle idee come quella dei 
vestiti, la Madonna di Lourdes è la scienza. Le muse dovranno trasfe- 
rire la loro residenza nei gabinetti di chimica e di elettrotecnica. 
Tutto dà a sperare che le generazioni future godranno di un eccesso 
di giovinezza, di filosofia, di elasticità, di intellettualità, di sanità, 
di abbondanza di popolazione, di macchine, di grano, di manufatti, 
di frutta; se pure non interverrà l’antica invidia degli Dei a mutare 
in mali questi beni. 


XXIII. 


A TE, VENEZIA! 


Ma non si sfugge al destino! Lo sapete voi, signori, che quando 
Apollo spira sul serio è come il vento del Carso? Se non ci si aggrappa 
alle corde, butta a terra. E un pomeriggio d’estate, a Padova, Gasparo, 
senza plausibile motivo, si buttò da una finestra giù nel Brenta; e se 


non morì di colpo fu perché casualmente le turbinose acque di quel 


canale erano chiuse in quel giorno. 

Picchiò col petto e non si riebbe più. 

Lui così sereno nelle sue disgrazie, così savio, così cortesan, 
suicida ? 

Si può supporre forse Irminda a chiamarlo: « vieni, Gasparo 
mio, qui non vi sono più litigi ».» 

No, anche lui, come Irminda, è morto del morbo nero. E il 
morbo pestifero che scaglia Apollo e lo dice Omero al principio del 
suo poema: 

Nove giorni volar pel campo acheo 
le divine quadrella. 

Gasparo visse ancora qualche tempo, ma non si poteva più muo- 
vere per paralisi alle gambe come Irminda. 

I manuali delle scuole non lo dicono, anche perché ai ragazzi 
è cosa doverosa insegnare l’ottimismo, ma la verità è che Gasparo 
Gozzi finì suicida. 

Ah, voi uomini della scienza ricercate, con gli strumenti perfetti, 
che cosa si nasconda, se oro, se gemme, se petrolio entro le viscere 
della terra sconvolta. Io domando che cosa si nasconde nelle tenebre 
e nei baleni dell’anima umana. 
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Quale verso mi trema sempre davanti? Uno dei più armoniosi 
versi: 
Morte domanda 
Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 


Lo scrisse Torquato Tasso, morto anche lui di « una fastidiosa 
infermità } di cui i medici non sapevano trovare rimedio. 
Era morbo nero. 


* %* %* 


Noi viviamo in un’età così illuminata che è possibile ridurre 
tutti i problemi della vita a termini di ragioneria finanziaria. 

Fra lo squilibrio sublime di chi lasciò agli uomini o il canto 
del Corvo, o il carme dei Sepoleri, e il morbo nero, possiamo anche 
instituire un « conguaglio » di dare e di avere. Quei poeti possono 
consolarsi dicendo: vivo per ora virum. 

Ma quanti disgraziati ebbero soltanto il morbo nero. con lo scon- 
volgimento della mente senza la gioia del divino canto! 


* * %* 


Sopravvissero ancora le altere donne, la Trona, la Benzona. 
Il popolo ci canta il canto fescennino della sua maldicenza: 
Ghe gera 
Lucieta, la bela, 
La sorda so sorela, 
La Trona e la Benzona, 
E qualche altra buzarona. 


Un giorno scomparvero tutte: bautte nere e toghe rosse. Erano 
allineati in piazza San Marco i sanculotti di Francia. 

Forse anche Venezia è morta « de morbo nero ». 

Il conte Gaspare Gozzi non può registrare nella Gazzetta ve 
neta quest’ultima cronaca della sua cara città. 

La registra Carlo. Tutti morti i pazzi della sua famiglia: lui solo 
col suo sorriso di Democrito per le calli della sua Venezia. Ottuage 
nario, aristocratico nel suo logoro tabarro, fiero e libero «in sua 
curiosità taciturna ). 

Lo giudicate pazzo? 

Lo sa anche lui. Quando Apolline non regala il morbo nero, re 
gala la pazzia. Ma lo sa anche lui che è matto. 


« Sì, signori, io sono matto e intendo rimanere un pacifico € 
irremovibile matto. Uffici, onori, magistratura? Niente, niente, sono 


catene come prender moglie ». Tutto è inutile come le sue memorie 
inutili. 





LA SVENTURATA IRMINDA! 169 


Soltanto in fine delle sue memorie inutili osserva: « Non si può 
sempre ridere ». E io non riesco a scompagnare questo vecchio Carlo 
Gozzi che ride da Venezia che muore. 

Era il 18 marzo 1798 quando il pazzo vegliardo « ammalato 
anche lui del vizio insuperabile dello scrivere », depone alla fine la 
penna, e forse già in San Marco, dopo i giacobini e i sanculotti, 
sonavano cupi i tamburi degli austriaci. 

Per la laguna, si lume della luna, va la voluttuosa canzone: 


La biondina in gondoleta 
L’altra sera l'ho menada 
Dal piazer la povareta 

La s'è in bota indormenzà. 


E passarono gli anni, e furono cinquanta, e un altro poeta cantò: 


Passa una gòndola 
Per la città. 

Ehi, della gòndola 
Qual novità? 

Il morbo infuria, 
Il pan ci manca, 
Sul ponte sventola 
Bandiera bianca. 


E se anche questo poeta è dimenticato, vivono questi versi. 
* * * 


Conte Carlo Gozzi! Io non so perché di fronte al pennacchio 
francese di madame du Boccage, a Voltaire, all’Enciclopedia mi stai 
tu vecchio pazzo, « pacifico ma irremovibile matto ». 

Tutto è inutile come le tue memorie inutili. Ma quando in cima 
alle ultime pagine delle tue memorie inutili vedo da una parte e 
dall'altra sventolare come bandiere di sarcasmo il motto « libertà » 
e « uguaglianza » a cui tutta l'umanità si inchinava: quando leggo 
quelle altre parole scritte con la mano che trema per la vecchiaia: 
«la democrazia fisicamente impossibile »; « la scienza sconvolgitrice 
e innebiatrice », mi avviene di pensare ad una istituzione dei tempi 
feudali: che î re che reggono la terra avessero sui gradini del trono 
oltre al giustiziere, anche un pazzo, un loco, con libertà di parola. 

Qualcosa di simile si osserva nell’esaltazione dei pontefici, perché 
cè uno che in quel momento brucia una lieve piuma quasi per av- 
vertire: « Bada che sei cenere ». 

Io non ho nulla contro la libertà: io l’adorai fino dal tempo che 
il rettore Mosca faceva tagliare i baffi; io non ho rancori contro la 
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democrazia, anzi è stata il sogno di tutta la mia vita. Democrazia 
voleva dire amore per l’umanità. 

Certo non è stato piacevole osservare la invincibile tendenza 
degli uomini verso una livellazione in basso, e vedere il somiero che 
accetta la servitù pur di godere la perfida gioia che pure il destriero 
stia sotto lo stesso giogo. 

Meno ancora ho questioni contro la scienza. Essa era un’ingenua 
bambina al tempo di Carlo Gozzi. Oggi è dominatrice, e le cose me. 
ravigliose che sta compiendo fanno legittimo il suo impero. 

Io accetto di camminare sul marciapiede di destra o di sinistra 
secondo gli ordini dei metropolitani, accetto di spostare il registro 
agli orologi, perché la lancetta visibile dei minuti secondi è diventata 
quella invisibile delle ore. 

Ma certo lirismo di orgoglio mi annoia, e non vorrei che madama 
Rolland abbigliandosi di bianco per l’ultima volta dovesse, da quella 
intelligente signora che ella è, ripetere: 

« Scienza, quante bestialità nel tuo nome! ». 


* * > 


Caro Gasparo Gozzi, io pago con questa difesa verso la tua si- 
gnora — come oggi si dice in lingua borghese — un obbligo di rico- 
noscenza per quella favoletta della lucciola e quella del luccio e 
quella dell’onore. 

Dopo tutto quella disgraziata di Irminda Partènide fu carne 
della tua carne da cui si generò altra carne; e spero non te ne avrai 
a male delle mie parole. 

Rimane la questione della virtù, quella che era segnalata su tutti 
i muri del collegio. 

Tu l’hai predicata, e, se non sempre seguitata, non importa. 

Quello che importa è il riconoscimento e, a costo di buttarci nel 
Brenta o nella Brenta, noi proclamiamo che Dulcinea, anche se incon- 
sistente, è la più bella donna del mondo. 


ALFREDO PANZINI. 


FINE. 
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(CON MELODIE INEDITE) 


« In quel caro e soave libretto dei Fioretti di San Francesco è detto 
che il santo qualche volta girava per l'Umbria e per la Marca can- 
tando e laudando magnificamente Iddio (1). Ma quello che nella vita 
del Serafico di Assisi è soltanto un breve episodio, può dirsi che sia 
tutta quanta la vita di Jacopone, o almeno la parte più notevole di 
essa. Quando infatti egli non è, come talvolta appare, un assai infelice 
poeta teologante, egli è veramente un sacro giullare, non dissimile 
molto dal veneto fra Giacomino o dal lombardo fra Bonvesin: è, 
forse anzi, in siffatte sue rime, il tipo più perfetto del sacro poeta 
popolare in sul finire del decimoterzo secolo ». 

Questa, che il lettore avrà riconosciuta di primo acchito, è, con- 
densata ne’ suoi lineamenti essenziali, l’immagine che dal poeta di 
Todi si formò e diede, in un notissimo saggio (2), Alessandro D’An- 
cona. Immagine che non tutti gli studiosi venuti dopo — non il 
Novati né il Casella né il Sapegno e neppure il Bertoni nella recente 
ristampa del suo Duecento (3) — hanno, si sa, tenuta per vera: ma 
se la critica moderna vede nel frate umbro, anziché un poeta istintivo 
e popolaresco dagli atteggiamenti grottescamente bizzarri, un pen- 
soso di problemi astratti, nutrito di letture severe e pazienti, o un 
rapito nella contemplazione mistica, o un misantropo tragicamente 
solitario straziato dalla coscienza del proprio dissidio con gli uomini 
e anelante verso amori impossibili, a noi non tocca entrare nella di- 
sputa. Dotto o incolto, ingenuo o riflesso, mescolato col mondo o da 
questo fuggente, Jacopone un lirico fu di certo: ebbe, guizzanti su 
da’ travagli a volte oscuri del pensiero e dell’espressione, ardori di 
sentimento e lampi d'immagini e scatti di parole d’irrefrenata po- 


(1) Fioretti, nella Vita di Frate Egidio, cap. I. 
(2) A. D'Ancona, J. da Todi, il Giullare di Dio del secolo XIII, Todi, 1914, pag. 6. 
(3) Novati, L’amor mistico in S. Fr. d'Assisi e in J. da T., in Freschi e Mini del 
Ducento, Milano, 1908; M. Caserta, J. da T., in Archivum Romanicum, IV-V, 192021; 
N. Sarecno, Frate Jacopone, Torino, 1926; G. Bertoni, IZ Ducento, Milano, 1930. 
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tenza, e martellò certi versi sgorgatigli dal cuore in tempesta o dallo 
spirito inebriato con un polso di ferro. Ritmi e rime, allitterazioni 
e insistenze, accelerazioni e progressioni lo sospingono talora, come 
assetato e invaghito di suono, a scrolli caparbi e furiosi del dettato, 
quasi a tentarne la resistenza sintattica e la possibilità di ribellione 
ai vincoli logici, quasi volesse insomma frangere costrutti e parole per 
liberarne un grido e spremerne un gemito. Un’aspirazione musicale 
ora fiera e squillante, ora estenuata e morbida, ferve dunque fre. 
quente nelle Laudi. Sboccò essa nel flusso rasserenante della melodia? 
Fu Jacopone desideroso soltanto o pure esperto di musica? Sognò 
solo o forse effettivamente procurò che le sue dense parole si scio- 
gliessero e ricomponessero nella modulazione nel ritmo e nel timbro 
della voce alzata a cantare? 


* %* x* 


Se si mostrò in vita quale lo pensò il D'Ancona, poeta giro- 
vago dall’estro acuito nell’improvvisare tra il popolo, è ovvio che 
una certa pratica del canto e del suono di strumenti, o viella o cetra 
o ribeca, non poté mancargli. Sul margine d’una via o nell’angolo 
d’una piazza, per borghi e per cittaduzze, ascoltato da un crocchio 
incuriosito e più da fanciulli e da donne che non da persone di senno 
e di ben regolate faccende, il frate polveroso e arruffato avrà fatto 


allora sul serio, con impegno tra comico e pietoso, ciò che san Fran- 
cesco secondo il racconto di Tomaso da Celano amava talvolta fare 
per finta: quando, trovandosi a passeggiare tra” compagni, con due 
bastoncelli, uno imbracciato a mo” di viella e l’altro condotto a guisa 
d’arco, figurandosi sacro giullare cantava lodi al Signore. Se non che 
a Jacopone non giovava la lingua « francigena », sì il suo sodo e 
sonante volgare. 


Ma poniamo ch'egli non si sia votato di proposito a siffatto me- 
stiere e che alla propria attività di poeta desse maggior riserbo e, di- 
ciamo pure, maggior cura e dignità. Non si esclude per ciò il contatto 
d’una parte almeno della sua poesia con la musica, contatto che solo 
è da spostare verso una sfera più alta. 

Già all'unione di poesia e melodia richiama, in generale, il 
costume del tempo, intorno al quale è inutile recare testimonianze 
che ognuno conosce. Ma il costume, appunto iperché è costume, cioè 
abito generico e in certo modo uniforme, non spiega la musicalità effet- 
tiva di Jacopone, che è quella che a noi preme assodare. Dalle bal 
late popolari dugentesche ai sonetti e alle canzoni dello stil novo e 
oltre, pochi sono, se pur ce n'è, i componimenti lirici che non fos 
sero destinati a ricevere intonazione melodica: nondimeno la figura 
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d'un poeta-musicista, e di primo piano, finora non è apparsa in quel 
torno di tempo. In Jacopone, facesse corpo o no l’arte sua con quella 
de’ laudesi contemporanei — cosa che il D'Ancona in sostanza af- 
fermò ed altri, a cominciar dal Novati, hanno creduto poter ne- 
gare — una singolare intimità tra l’eccitamento poetico e lo stimolo mu- 
sicale è tutt'altro che rara; non solo per la tensione ansiosa che l’ac- 
cento di lui mostra a più riprese, come s'è osservato, verso l’onda melo- 
dica, sì anche in virtù della plastica sommaria ma energica, del 
significato diretto e pregnante che i riferimenti alla musica assumono 
nella sua poesia, Tale intimità direi in Jacopone più avvertibile che in 
Dante, i cui accenni musicali, squisitissimi sempre, s’affacciano per lo 
più con carattere descrittivo o con sapore di grazia decorativa, quasi ni- 
tidi intarsi intramezzati nel volger d’una materia poetica che riprende, 
dopo quelli, il suo corso precipuo; anzi direi che l’acceso frate la 
mostra meglio a fondo là dove il fremito e la risonanza musicale 
sorgono all’improvviso da una parola sola o da due, balzanti dal 
contesto col vigore di scorci intensi rivelatori d’una sintesi spirituale 
inattesa e illuminatrice. Sicché mentre in Dante permane un raffi- 
nato distacco tra il magistero di poeta e la materia musicale ch'egli 
mirabilmente contempla, come un cristallo che per trasparenza o 
per riflesso faccia brillar le parole de’ più soavi colori, in Jacopone 
tale distacco si annulla. Il lampo musicale che gli balena alla fan- 
tasia lo investe come una forza fisica, lo fa scattare come una molla. 
Trasfuso nel verso, quel lampo non lo « adorna di soave armonia », 
come prescrive la Vita Nova. non diventa oggetto di descrizione 
perfetta e di ascolto delizioso per virtù di magici traslati in accordi 
di parole, come nella Commedia; sì vi denuncia il momento musicale 
in atto, realisticamente e vividamente sentito lungo una gamma che 
dalla semplice spensierata letizia giunge all’umorismo tragico e sale 
ai palpiti più ardenti del trasporto canoro. 
Se vedea assembiamento — de donne e de donzelli 
andava con stromento — con soi canti novelli 


(Lauda XXI) (1) 


dice il poeta del peccatore, e la notazione ha la freschezza e il riso 
d'una musica primaverile: di quelle però per le quali accadrà di rim- 
pianger troppo breve il diletto dell’orecchio, poi che non era altro 
che sensuale: 


Lo sonar ch’aio udito — dal mi’ organo è fugato. 


(Lauda V) 


(}) Lezione e numerazione secondo l'edizione del Ferri negli Scrittori d'Italia 
(Laterza). 
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Ecco innocenti e festosi gl’incontri musicali che la natura offre a 
chi ha abbracciato la povertà: 


Acque fiumi lachi e mare — pescetegli e lor notare, 

aere venti ucel volare — tutti me fonno giollaria. 

Luna sole cielo e stelle — fra i miei tesor non son covelle, 
de sopra cielo si ston quelle — che tengon la mia melodia; 


(Lauda LIX) 


a contrasto con l’amarezza onde è minato il canto dei potenti, come 
papa Celestino quinto: 


Se non te sai ben schirmere — canterai mala canzone! 
(Lauda LIV) 


E che divario da quell’innocenza di terra e di cielo allo sprezzo 
sacrilego di cui si macchia Bonifazio ottavo: 

La settimana santa — che onom stava al pianto, 

mandasti tua fameglia — ..... 

..... — facendo danza e canto; 

penso ch’en molto afranto — Dio te degia punire. 

Entro per Santo Pietro — e per Santa Santoro 

mandasti tua fameglia — facendo danza e coro... 


(Lauda LVII) 


L'immagine della danza è spesso presente a Jacopone. Qui è cagione 


di scandalo; altrove è dipinta come grottesca: quando ad esempio, 
al suono d’un giullaresco descort, l’anima si dà a sferzare il corpo 
peccaminoso: 


Sozo, malvascio corpo — lussurioso, engordo! 
sostieni lo flagello — d’esto nodoso cordo, 
emprende sto discordo — ché t'è ci opo danzare! 


(Lauda III) 
o quando il poeta stesso si trascina ai piedi le catene: 


Porto getti de sparvire — sonagliando nel mio gire, 
nova danza ce pò udire — chi sta presso a mia stazone; 


(Lauda LV) 
o s’egli rievochi l’orrore della morte, rasentando il motivo della danza 


macabra, allorché incita schernevolmente l’« omo sepelito » al quale 
« cadut'è la carne, remaste so’ gli ossa »: 


Scrulla la danza, e fa portadura! 


(Lauda XXV) 


Scherno e sarcasmo sono armi ben taglienti nelle mani di Jaco 
pone: cote su cui le affila sono codeste immagini di ritmi festosi ri- 
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volti a strazio della creatura immiserita. Potente è l’effetto timbrico 
aspro e freddo del sonagliare metallico nell'ombra densa della car- 
cere: il motivo di danza strana, misteriosa che ne può trarre chi per 
sola risonanza interiore sviluppi fantasticamente codesto spunto fo- 
nico e ritmico spettrale, accusa un lampo d’ispirazione musicale 
pretta, specifica, pronta a creare non più con la parola ma col 
puro suono. E davvero la vibrazione musicale del poeta riverbera 
la concretezza e l’evidenza della melodia viva, tanto che a volte egli 
par vicinissimo ad abbandonarsi alla modulazione. La parola non gli 
si rivolge a rammentar musiche consuete, ma imposta con precisa 
convenienza di tono e d’accento melodie nuove, che si sentono sue, 
nascenti in un col dettato. Il «tono » sopratutto, cioè la fusione di 
risonanza e colore, giunge a meraviglie: agli e ed agli i serrati e stri- 
denti, agli o sordi della tetra danza fantomatica nella prigione, ai 
suoni cupi e duri pel dinoccolîo dello scheletro plasmati in figura rit- 
mica tra un ictus rude e due liquide leggére (Scrulla la danza, ecc.) 
contrasta il flusso ampio e chiaro, la vocalità aperta, il timbro cor- 
poso delle intonazioni esultanti: 


Ad l’amor ch'è venuto — en carne a noi se dare 
andiamo a laude fare — e canto con onore; 


(Lauda LXV) 
e nella stessa lauda: 


Voglio ormai far canto — ché l’amor mio è nato. 


Quando la parola canto risuona a seguito d’uno di tali vividi 
spunti, e sospinta da una deliberativa imperiosa: andiamo... voglio..., 
la sfera affettiva, lo slancio, il moto, lo stendersi e il serrarsi dell’in- 
tonazione, tutto è già presente in noi e dinamicamente attivo. L’ispi- 
razione musicale si è trasmessa, la virtualità tocca ormai il limite 
della realizzazione. Giova pensare, tanto è alta la gioia canora, che 
nell’attimo stesso del verso la medesima forza creatrice stampasse 
una melodia vera e propria in cuore al poeta. 


* * %* 


Codesta melodia salì mai dal cuore alle labbra? Fu ascoltata 
e raccolta? 

Destiamo da un sonno sei volte secolare, che nessuno ha turbato, 
le belle dormienti: ossia le intonazioni antiche di laudi assegnate 
o assegnabili a Jacopone. Esse ci diranno qualche parola nuova in- 
torno alla prima adolescenza del canto italiano, e forse intorno al- 
l’estroso rimatore di Todi. Ne troviamo due nel manoscritto 91 del- 
l’Accademia Etrusca di Cortona, dello scorcio del secolo decimoterzo; 
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cinque nel Magliabechiano II I. 122 della Nazionale di Firenze, che 
risale alla prima metà del trecento. Dato l’avvio alla ricerca, altre 
potranno affacciarsi da carte non ancora esplorate. Appartengono al 
codice cortonese, e sono dunque state scritte, testo e melodia, vivente 
il poeta, le laudi: 

A) da c. 72 r. ac. 82 v.: 

Troppo perde ’1 tempo ki ben non t’ama, 
B) da c. 85 v. a c. 88 v.: 


Oi me lasso e freddo lo mio core. 


Si trovano nel ms. fiorentino le note sui testi che cominciano: 


C) da c. 13 r. ac. 15 v.: 


Lamentomi et sospiro — per più potere amare, 
D) da c. 15 v. a c. 17 r.: 
Tutor dicendo — di lui non tacendo, 
E) da c. 35 vw. a 36 »v.: 
— 0 Cristo ’nipotente — dove sete enviato 
ke sì poveramente — gite pellegrinato? 
— Una sposa pigliai — ke dato l’ò ’1 mio core, 
F) da c. 57 r. a 58 v.: 
Dolce vergene Maria — che ai lo tuo figluolo in balìa, 
G) da c. 60 v. a 61 v.: 
Vergen pulzella per mercé — mercé vos cher c’aggiai di me. 


Circa l’autenticità dei testi poetici, la tradizione si pronuncia favo- 
revolmente intorno alla prima delle due laudi accolte nel codice corto- 
nese, la quale ha buone testimonianze di mss. e si trova penultima 
nell’edizione Bonaccorsi (Firenze 1490) e nelle derivate, fino alla re- 
cente del Ferri. La seconda, non compresa in tali stampe (1) è data 
a Jacopone da almeno tre mss. giunti fino a noi: il tudertino 194, 
il XIII. C. 98 della Nazionale di Napoli e lo Spithòver già ‘di Assisi, 
tutti del sec. xv. Quanto al gruppo le cui intonazioni si trovano sparse 
nel cod. fiorentino, sull’autenticità della laude E (0 Cristo ’nipotente) 
non corre alcun dubbio; la C e la D (Lementomi et sospiro e Tutor 
dicendo) collegate come vedremo l’una coll’altra, recano a favore di 
Jacopone le assegnazioni di vari codici quattrocenteschi (2); la F 


(1) Non dò importanza al fatto che si trovi, al pari di tutte le altre qui rammen- 
tate, nell’ediz. Tresatti, Venezia, 1617. 

(2) Tud. 194; Laurenziano-Rediano 119; Spithòver. Si trova anche nella France 
schina. Cfr. TennERONI, Inizi di antiche poesie italiane relig. e morali, Firenze, 1909; 
anch= per le altre attribuzioni qui ricordate. 
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(Dolce vergene Maria) è a lui attribuita da un gruppo anche mag- 
giore di mss. della medesima epoca (1). La G (Vergen pulzella, per 
mercè), figura col nome del poeta nel solo cod. tudertino. 

La scala della genuinità, in base all’attribuzione documentaria, 
presenta dunque delle oscillazioni notevoli. Ciò non ci dispensa dal- 
l'esaminare con uguale curiosità tutte le melodie, a cominciare da 
quella che al testo sicuramente autentico unisce il pregio d’essere 
stata notata ai giorni stessi del poeta. Alla quale poi, quasi a pietra 
di paragone, faremo capo nel giudicare le altre. 
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(*) Pubblicando questa lauda nella rivista Solaria (maggio 1931), ho dato la finale 
della « ripresa » in forma alquanto diversa. La presento ora rettificata, in seguito a mi- 
gliare interpretazione del ms. 

(**) Per i criterî relativi alla soluzione di problemi paleografici. ritmici ece., ri- 
mando ad un nrio più ampio lavoro, La Inuda e i primordi della melodia italiana. in corso 
di pubblicazione presso l’Istituto Poligrafico dello Stato. Notizie generali intorno alle into- 
nazioni del laudario cortonese ho dato nel saggio: Melodie italiane inedite del Duecento, 
in Archivum Romanicum diretto da G. Bertoni, vol. XIV. n. 4 (1930), pagg. 527-560. 


(1) Tud. 194; Marciana CI. IX. 182; Angelica 2306; Casanatense 1432; Spithòver; 
Bologna, Univ. 2845 (Frati, Giunte agli « Inizi» del Tenneroni, in Arch. Roman. II, 
paz. 192). 
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Sotto molti aspetti questa intonazione è ammirevole. Legata alla 
parola da un’incidenza rigorosa delle sillabe sulle note, onde è esclusa 
ogni divagazione melismatica, la melodia assume nondimeno una 
plastica propria: si costruisce in forma autonoma, limpidamente svi. 
luppata e conchiusa. La sintassi fonica non abbandona un solo istante 
la sintassi verbale: sopra ciascun verso s’adagia senza la minima smar- 
ginatura una frase musicale; al periodo poetico formato da una 
coppia di versi nella « ripresa » e da due coppie nei « piedi » della 
stanza, risponde il periodo melodico in simmetria perfetta: compiuto 
in due frasi nella ripresa e di due in due ‘frasi architettato in rispon- 
denza al distico di ciascun piede. La « volta » della strofa consta di 
tre versi: ed ecco il periodo musicale ha un elemento in più dei pre- 
cedenti, foggiato a posta per quel verso dispari e mirabilmente con- 
corde nella movenza nuova allo stacco che il costrutto verbale mostra, 
in quel punto, dal soggetto e dal corso anteriore. Con rarissima fra. 
ternità d’ideazione, codesto elemento non solo svolge irreprensibile 
il canto ma è essenziale all’armoniosa varietà del contesto melodico, 
Si provi a sopprimerlo: tutta la parte conclusiva della melodia 5°ap- 
piattisce, come venisse a mancarle un necessario respiro. 


Testo Intonazione 


‘Troppo perde ’1 tempo ki ben non t’ama 


dolg’amor, Iesù, sovr’ogn’amore. Periodo I 


— — 


Ripresa 


Amor, ki t'ama non sta otioso Ì 
tanto li par dolce de te gustare, \ 
ma tutto sorvive desideroso Ì 
come te possa strecto più amare, \ 
ké tanto sta per te lo cor gioioso, ) 
ki nol sentisse nol saprìie parlare 

quant'è dolce” a gustar lo tuo savore. \ 
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Abbiamo dunque dinanzi un’ideazione al tempo stesso duplice 
ed una. Valori poetici e valori musicali sussistono ciascuno in una 
sfera specifica, per immagini e per nessi propri: eppure, nella sin 
tesi, ciascuno di essi è integrato dall’altro. 

Della coerenza e dell’organicità della melodia può farsi idea 
chiunque la canti isolandola dalle parole. Il fermo impianto tonale 
(nel primo tono gregoriano ma con sapore già chiaro di modo minore 
moderno), la nitida architettura (periodo tematico A-B, periodo cen 
trale CD-C° D’, frase modulante E, ripresa variata del periodo tema 
tico A°-B°), la robustezza austera dei rapporti tonica-dominante e de 
minante-tonica, la direzione prevalentemente rettilinea dei suoni, l’in- 
sistenza asseverativa delle cadenze (fa-re, con omissione del grado 
intermedio mi) tutto attesta un’intuizione sicura e personale, un dono 
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n a tali strutture d’endecasillabi. Il prof. Schmitt ha bensì tentato di sottoporre alcuni versi 
1a di Jacopone (non questi) a schemi d’intonazione da lui stesso immaginati «senza pre 
lo- tesa »: non gli si può far colpa se le melodie del tempo, che ora tornano in luce, rivelano 
È qualità di stile e possibilità di soluzioni a problemi sia di metrica sia d’espressione, 
È ben diverse, per originalità ed efficacia, da quelle ch’egli aveva pensato. 

uo 
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di cantar vario e saldo. Di analoghe qualità spettanti all’espressione 
poetica qui non occorre parlare. 

Che una simile melodia non possa esser nata se non su quei 
versi, cioè che non si tratti d’una melodia vagante applicata ad uno 
schema strofico conveniente, non è neppur lecito dubitare. Un com- 
plesso siffatto di corrispondenze spirituali e formali non si ottiene 
per giustapposizione estrinseca di parole e di note. Nella struttura della 
melodia un particolare denuncia fermamente la singolarità del pro- 
cesso creativo: la presenza dell’inciso E, la cui asimmetria apparente 
non è sanata se non da un'esigenza d’espressione che la risolve, e 
mirabilmente, in respiro lirico, e quindi in necessità, in novità e in 
bellezza di forma. Codesto uscir subitaneo di quadratura, sì da com- 
baciare con una svolta sintattica del testo pur saldandosi all’istante 
in unità lineare imprevista e squisita col segmento precedente e col 
successivo, non è processo pensabile in un compositore di melodie, 
e tanto meno in quel tempo, se non sotto lo stimolo di quel deter- 
minato testo: e ad ogni modo farebbe meraviglia il vederlo realiz- 
zato così a perfezione se poesia e melodia non si fossero formate 
insieme. 

Ma alla struttura eccezionale del decorso melodico, che solo si 
spiega col fiorir della strofa nel numero inconsueto di sette versi, fa 
riscontro una manifestazione non meno abnorme del verso, la quale 


a sua volta si giustifica soltanto in virtù della modellatura melodica. 
Il distico della ripresa: 


Troppo perde ’1 tempo ki ben non t’ama, 

dolg’amor, Jesù, sovr’ogn’amore, 
porta accenti sulla prima, terza e quinta sillaba; fuori regola dunque, 
tanto che a prima vista si stenta a riconoscer quei versi per endeca- 
sillabi. Così dicasi di altri versi della prima strofa: Tanto li par dolge 
de te gustare; Ma tutto sorvive desideroso, alternati a endecasillabi 
regolari. Come mai sono usciti al poeta siffatti accenti, dei quali era 
impossibile, in sede letteraria, non avvertire la sconcordanza? (1). Sem- 


(1) S'intende che né lo ScHmitt (La metrîca di fra Jacopone, in Studi medioevali, 
vol. I, 1905, pagg. 513-560). né il GarLi (I disciplinati dell'Umbria e le loro Laudi, in 
Giorn. stor. della letter. ital., Suppl. 6, 1906, pag. 75 segg.), né altri ch'io sappia, hanno 
potuto, per difetto de’ documenti musicali, giungere a conclusioni soddisfacenti intorno 


Quanto infelicemente, poi, abbia osato metter le mani nel verso il Tresatti, non è 
a dire: 





Troppo ne perde ’! tempo ki non t'ama! 
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plicemente perché, uniti i versi a quella melodia, la sconcordanza 
scompare: il ritmo melodico avvolge in uguale andamento, e con piena 
naturalezza, così gli endecasillabi ad accento spostato come quelli 
normali. Geneticamente parlando, il perché non può trovarsi se non 
nella circostanza che i versi si siun prodotti col canto. A riprova 
si osservi la composizione delle strofe successive: quelle che, una 
volta creato il modello strofico con la rispettiva intonazione, dovet- 
tero essere elaborate con attenzione prevalentemente letteraria e, 
come oggi si direbbe, a tavolino. In esse — e sommano a più di 
duecento versi — codesti accenti fuori legge si ritrovano appena due 
o tre volte, e salvo il caso del v. 24 (Cor che te non sente ben po 
esser tristo, il quale appare deliberatamente foggiato così) sono di 
facilissima emendazione. 

Il verso, dunque. deriva qui originariamente il ritmo dalla me- 
lodia; questa a sua volta si modella in forma inusitata plasmandosi 
sulla strofa: e non solo sulla strofa in quanto schema, ma in quanto 
senso poetico. Due apparenze irregolari s‘annullano fondendosi nella 
sintesi poetico-melodica. E chi ha concepito siffatto equilibrio, che 
non è dei singoli elementi ma risulta solo dal loro complesso, non 
può essere, per la poesia e per la musica, che un unico autore. 


* * * 


Del resto Jacopone sapeva anche tecnicamente come un canto 
si esprimesse in note: voglio dire in quali note. Riposiamoci dalle 
minuzie delle dimostrazioni « interne » con una esterna: ce ne dà 
occasione la lauda quarantaquattresima, intitolata alla Natività de 
lesù Cristo: 

O novo canto — c'hai morto el pianto 
de l’uomo enfermato. 

Sopre el « fa » acuto — me pare emparuto 
che "1 canto se pona; 
e nel « fa » grave -- descende suave 
co 71 verbo resona. 
Cotal desciso — non fo mai viso 
sì ben concordato. 

{4udito è un canto: « Gloria en alto 
a l'altissimo Dio 
e pace ’n terra » 


En carta ainina la nota divina 
veggio ch'è scritta, 
là vè ’] nostro canto ritto e renfranto 
a chi ben ci afitta; 
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e Dio è lo scrivano — c’ha perta la mano 
che ’1 canto ha ensegnato. 


Leggiamo questo passo stando al senso letterale, senza preoc- 
cupazione di metafore ascose. Il poeta ha udito un canto nuovo, e 
l'ha pur veduto notato su pergamena. Dal libro, ritto sur un leggio, 
il canto veniva quasi rifranto verso chi sapeva bene affisarvi l’occhio: 
come bella e acuta l’immagine della melodia che quale un raggio proiet- 
tato sulla carta rimbalza alla pupilla del lettore! Quale un raggio, 
tanto quel canto era fulgido: pareva scritto dalla mano di Dio. E 
diceva: — Gloria in alto (a l'altissimo Dio, ecco una sovratensione 
verbale che Jacopone sostituisce alla tensione melodica che ora gli 
manca) e pace in terra: a rievocarlo, gli par manifesto (emparuto: 
sto al glossario del Ferri) che l’intonazione fluisse dal fa acuto al 
fa grave, discendendo a quest'ultimo, con una discesa non mai udita 
così dolce e armoniosa, quando sulle note veniva a risonare il Verbo, 
cioè il nome del Salvatore. 

Tutto ciò — lho mostrato altra volta, alla luce di un docu- 
mento (1) — come osservazione tecnica e come resa di impressioni 
artistiche che solo la conoscenza tecnica può suggerire, è perfetta- 
mente esatto. Il canto Gloria in cielo e pace ’n terra, — nat’è ’l 
nostro Salvatore, notato da e. 43v. a ec. 44r. del laudario corto- 
nese, collima punto per punto — anche nell'àmbito melodico dal fa 
acuto al fa grave — con le parole e le note che Jacopone rammenta. 
Ora chi sente così netto il rapporto tra il segno e l’idea da precisare 
al rieordo d’una melodia la sua forma grafica, può senz'altro, quando 
un'idea musicale gli spiri dentro, fermarla in note. 


* * * 


Alla lauda Troppo perde ’1 tempo non si può a meno d’avvici- 
nare, prima d'ogni altra, quella dello stesso manoscritto: Oi me lasso 
e freddo lo mio core. L'attribuzione del testo a Jacopone, sebbene 
non sicura, presenta molte probabilità: dei quattro codici superstiti 


che lo contengono. solo il cortonese lo dà adespoto (ma così fa per 
tutte le poesie, eccettuate le quattro assegnate a Garzo): gli altri 
tre indicano concordì il nome del nostro poeta. È vero che questa 


lirica manca alle buone stampe jacoponiche, ma è anche vero che 


(D Meiodie ital. ined. del Duecento, cit., pagg. 16-17 dell’estratto. Ringrazio qui il 
prof. Mario Casella di avere accettato, con una lettera cordiale, il contributo di « conere- 
tezza storica » da me offerto agli accenni musicali di questa lauda, ch'egli già aveva inter- 
pretata in senso metaforico. Nell’articolo suddetto ho riportato, dal ms. cortonese, la 
melodia alla quale Jacopone allude. 
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fino ad oggi non era sorta l’idea — bizzarra forse? — di prender le 
laudi pel verso della melodia. Se l’intonazione esaminata dianzi fosse 
— come verosimilmente è — proprio del cantore di Todi, e se i ca. 
ratteri di tecnica e di stile, se gl’indizî di « personalità » offerti dalla 
seconda stessero in fratellanza profonda con quelli della prima? 

Così stanno, infatti. Si veda l’identità dell’impianto tonale e la 
corrispondenza del registro entro cui spazia la voce, che ha pure la 
sua importanza: poiché nell’atto del cantare il registro si concreta 
in timbro, cioè in qualità di colore fònico. E si ponga mente alla 
somiglianza degl’incisi: al rapporto frequente e caratteristico tra terza 
minore e tonica (resa questa più cupa, come nell’altra melodia, dallo 
sfiorare « in volta » il settimo grado minore), al frecciar dritto da to- 
nica a dominante e da questa a quella, che dà al canto impronta così 
recisa: 














Oi_mè lis_so e fred.do lo mi.o co_re, ke non so_spi_ti 
È Strofa 














tan.to pera - mo_rs ke ta mo_rit- se? Morire do_va. . 







































-gen.te, ke per a mor non vi — vi fer-ven_te si- ke lan. 








di 
ì' Sur 1 nl 
gui _se, 


Languisci ripensando la tua noia. 
ké de l’amor lesù t’à tolta gioia; 
prego, cor mio, la mia vita croia 
più non seguisse. Ecc. 


Qui la struttura è più semplice che nella lauda A, ma non sono 
diversamente sentite le relazioni tra note e parole. La stessa scansione 
sillabica, la stessa aderenza della frase musicale al verso e del periodo 
melodico alla ripresa, prima, e poi, con leggera amplificazione, alla 
strofa; la stessa risoluzione in ariosa armonia di problemi metrici non 
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comuni quale la somma, qui, entro un unico flusso vocale, degli enae- 
casillabi e del quinario. E poi certe precisioni sottili di dizione e di 
metro, designate dalla melodia, come lo iato: oimé lasso | e freddo lo 
mio core, là dove qualsiasi lettore meno avvertito pronunzierebbe 
vimé (con la dieresi) distruggendo poi la pausa quasi impercettibile 
e pur significativa che deve disgiungere le due parti del verso. E l’iper- 
metro del verso 4: 


Morire dovaresti, falso sconoscente, 


da che cosa è sanato se non dal canto? Questo pone in guardia contro 
l'emendazione banale in morir dovresti, indicando che il verso, così 
com'è intonato, vuole una cesura dopo l’eptasillabo, quale si ritrova 
anche nei capoversi di strofe successive: 
Languisci ripensando / la tua noia, 
Useir ne converrea / d’entr’a la gente. 

La sovrabbondanza è dunque nel bisillabo falso, cosa che senza 
il soccorso della musica sarebbe stato difficile avvertire: se non che il 
canto risolve quel bisillabo in due crome, equivalenti ad un’unità 
ritmica, e l’effetto ipermetrico si annulla. Il verso può dunque essere 
regolarmente intonato, come certo fu all’origine, nella sua stesura pro- 
lungata: oserei dire, pensando all’insistenza di quegli accenti ostina- 
natamente piani, quasi di curialesea condanna, prolungata ad arte. 

Ma ritorniamo alla veduta d’insieme. Anche in questa lauda, come 
nelle precedente, v'ha organicità distinta di poesia e melodia, ma pro- 
fonda congenita aderenza dell’una all’altra, tanto da far pronunciare 
la parola: concreazione. E nell’aspetto specifico della musica, il le- 
game intenso dei suoni, il fare conciso e asseverativo, le coincidenze, 
oltre che di stile, di tecnica e in un senso più ingenuo e immediato, di 
natura. denunciano al confronto con la melodia esaminata per prima 


un'unica mano. 
* * * 


Le laudi € e D sono state finora citate, nei repertori letterari, come 
distinte luna dall'altra: in realtà esse costituiscono un solo componi- 
mento. E forse il fatto della loro giunzione richiamerà, come incon- 
sueto. l'attenzione degli studiosi della primitiva poesia volgare. Di 
metro diverso (1), non solo il senso lega la seconda alla prima, ma 
in una redazione almeno (Magliab. II, I 212), terminata la seconda, 


(}) La tauda C ha forma di ballata in istrofe tetrastiche di versi alessandrini, 
tal quale la dugentesca ballata bolognese Pur bii del vin, comadre, — e no lo temperare 
iv. Carpi cei, Intorno ad alcune rime dei secoli XIII e XIV, in Opere, XVIII, pagg. 226- 
240). La D è in terzine di due endecasillabi divisi da un settenario, con un giuoco ‘irrego» 
lare di rime @l mezzo e rime o assonanze finali ne' capoversi d’ogni terzina. 
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la prima si riaffaccia proseguendo nel proprio metro sino a dar compi. 
mento all’insieme. Ecco un bell’esempio di forma tripartita: quasi tre 
tempi entro i quali il secondo fa da intermezzo. Confesso che, tra le 
laudi e le ballate del due e del primo trecento, non ne ricordo altri 
modelli. 

Ho sott'occhio le redazioni dei due mss. magliabechiani II L 12î 
e 212: ne traggo, circa l’unità della composizione, le prove esterne 
seguenti: 

a) La lauda Tutor dicendo non figura negl’indici antichi con cui 
s'iniziano entrambi i codici. b) Ciascuna lauda ha, nell’uno e nell'altro 
laudario, l’iniziale miniata. Così anche Lamentomi et sospiro (nel 212 
manca alla miniatura il colore, ma v'è tutto il disegno a penna). L'inizio 
di Tutor dicendo, invece, non è contrassegnato se non dalla semplice 
maiuscola che distingue ogni strofa: segno di continuità con le strofe 
antecedenti. c) Nel ms. 212, come s'è detto, a seguito dell’« inter- 
mezzo ) si riprende il metro della prima lauda, senza iniziale e senza 
citazione nella tavola (1). 

Ecco, intonata nella ripresa e nella prima strofa, la lauda Lamen- 
tomi et sospiro, secondo la lezione del Il I. 122: 


a 4 Lea 

















La-men.to .mi etso.spi.ro 
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to tut -. — to'l mon_do m'au . dis _ _ _se; 


(1) Né il BarroLi (/ mss. ital. della Bibl. Naz. di Firenze, Ivi, 1879, 1. 1, pag. 1 
e 171: né il Tenneroni (Inizi di antiche poesie, cit., pag. 137 e 


254) si sono accorti ele 
Je due Jaudi vanno unite: 


anzi ne danno gl’inizi come di cose diverse, Meno cele ma 


se ne avvide il Tresarti, il quale le pubblicò a rovescio, e cioè la seconda innanzi alte 


pruma, F da notare tuttavia che in alcune lezioni della lauda Lamentomi et $0)S perio la 


seconda parte. 0 intermezzo, inanca: co-ì nel Lanudario dei Disciplinati di S. Croce 
Urbino, pubb. da G. GrimaLpi ed E. Monaci in Studi Romanzi, XII (Roma, 1915), ove l 


lauda consta della ripresa e 34 strofe tutte in alessandrini. In questo caso però mani 
anch 


la strofa di tre versi che precede immediatamente il Tutor dicendo 
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mi de - gni ri - schia -_ ra vo, 


Va gridando cor meo — con caldo di fervore. 
et passa sopra’ cieli — et vatten’ al mio amore: 
et diventa prontissimo — in nanc’ a lo ’mperadore 
et e’ tti farà doni, — se ben sa’ dimandare. 
Rispondami al mio amore — et si mi degni audire. 
et gratia sì mi doni — ch'i’ faccia il suo piacere. 
Costringami in sue braccia l'altissimo meo Sire, 
non mi lasci perire — ké mi degnò creare. 


S'i non tavesse. amore, or perké me creasti? 
S'io andasse a mortal pena dolente or cui formasti? 
Ramentatene, amore, -—-- ké tu mi pur plasmasti 
et destiti alla morte per me ricomperare. 


Amor, fosti battuto, feruto ti fu "1 core, 
sire di grande altega, — ki compra tant'amore? 
ke tu per me ti desti a cotanto dolore, 
alla più dura cosa: morir per me salvare. 
[D]el mio amor sì mi dollio ke porto tanta pena 
{d}el mirabile Ihesu onde "1 mi’ cor s'afina, 
ke piangon le dame per gioia de la regina 
et li saneti le teste dispuoser per lui donare. 
Dio ke mi fece e mi creò -— dami a veder quell'ora: 
in me sia tanta baldanca K'i' non agia paura, 
e io cum gioia mi mora per lhesu mia dolcura. 


A questo punto, invece del quarto verso dell'ultima strofa, esce 
tl metro nuovo con la nuova melodia. Essendo la notazione lacunosa, 
ho integrato le parti mancanti servendomi di frammenti tolti alla 


melodia precedente 0 ripetendo, dove conveniva, incisi di questa se- 
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conda intonazione. Ciò, se può tornar utile a mostrare a un dipresso 
come doveva o poteva svolgersi per intero la terzina modulata, non 
presume certo di render la varietà melodica supponibile nell’origi. 
nale: unzi ogni tentativo in tal senso è stato deliberatamente evitato, 
Ad ogni modo, per distinguerle dalle autentiche, le note di conget- 
tura sono espresse tra parentesi quadre. 

















14 
Tu - tor di_cen_ do, di lu-i ron ta - cen_ do, laudandol cum can. 


Jhe-sù, Jhe- - sù, Jhe.sù, dol - co ad a_-. 
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Jhe.su,Jhe-sù, Jhe-sù, dol.ceada-ma-re, +. Non mi n- 


-terno de mi'granso - ste-gno e vogliolpurchia.ma . _ re: Jhe.sù,ece. 


Vo’ ke mi dica la mia dolce vita 
ke mi farà salvare; 
Ihesù, Ihesù, Ihesù, dolce ad amare. 
L'anima mia, cattiva et mendica 
degna è d’amor dare, 
Ihesù, ecc. 


(Seguono altre nove terzine). 


Come i due metri son legati tra loro non dal ritmo ma dalla 
rima, la quale nel settenario e nell’endecasillabo Gesù, Gesù, ripete 
insistentemente il suono finale d’ogni quarto verso del primo canto. 
così le due melodie hanno l’una con l’altra somiglianze di spunti e di 
cadenze pur nella rispettiva individualità ritmica. Il tema della ri- 
presa: Lamentomi et sospiro, ripresentato all’inizio della strofa: 
Vorrei gridar tant’alto (e, s'intende, anche nelle strofe successive) ori- 
gina evidentemente l’intonazione di tutti i capoversi e, con la sua sé 
conda frase, anche dei settenari dell’intermezzo (a-a’; b-b°). Se non 





che in 
acquis 
più vi 
vi si € 
interT( 
un vel 
comp‘ 
elevati 
uno d 
music: 
ripres 
alle u 
delle | 
materi 
nello » 
nutrit 
navate 
la) nel 

al son 
anelit 
rietà 
i 
senza 
del te 
nità d 
melod 
caden 
simili 
a se si 
i dati 

corda 


| 
mpot 
meloc 
pera | 


della 


f 
La 


4 AN 


e 


PROFILO MUSICALE DI JACOPONE 187 


che in questo la melodia, al tempo stesso che sulle note ribattute 
acquista qualche maggior estensione, mi par dovesse avere andamento 
più vivo che nel canto iniziale, in ragione del nuovo palpito lirico che 
vi si espande e che trova eco anche nella snellezza metrica venuta a 
interrompere il passo compatto dei tetrastici alessandrini. Comunque, 
un vero e ‘proprio rapporto tematico corre tra i due « tempi » della 
composizione: rapporto, chi l'avrebbe pensato possibile a quei giorni? 
elevato sino alle filiazioni sottili della « variazione », vale a dire ad 
uno degli svolgimenti più intimi e squisiti che possano darsi all’idea 
musicale. Si pensi ora al ritorno indubitabile del tempo primo, cioè al 
ripresentarsi della melodia nello schema e nel ritmo originario unita 
alle ultime stanze d’alessandrini, e si contemplerà nell’insieme una 
delle più salde e armoniose architetture in cui si assesti la diafana 
materia dei suoni. Architettura della quale un riflesso si ritroverà 
nello schema del trittico pittorico; e che intanto appare musicalmente 
nutrita degli stessi elementi da cui fiorisce, sincrono, il tempio: le 
navate progredienti quasi stroficamente sul passo robusto degli archi 
e nel mezzo la cupola balzante per vibrazioni sempre più celeri fino 
al sommo, verso cui volteggiando convergono immagini di grazia e 
aneliti di perfezione. In ciascun aspetto, unità lirica espansa in va- 
rietà di ritmi. 

Struttura degna dunque del nostro: il cui nome vorrei legare 
senz'altro a codesto esperimento sorprendente nella musica volgare 
del tempo —- ammesso che anche la poesia possa aspirare alla pater- 
nità di Jacopone — se non mi movesse qualche dubbio la qualità della 
melodia, un po’ più molle e meno concisa dell’altre: cedevole nelle 
cadenze, priva di certi tratti di maschia fierezza. Ma non è detto che 
simili dubbi non s’abbiano a superare: quale artista è sempre uguale 
a se stesso? Né qui mancano, oltre alla singolarità della composizione, 
i dati favorevoli dell’imposto tonale identico ai precedenti e della con- 
cordanza nel colore denso e succoso della frase. 


è è % 


È poi interviene, a diradare le esitazioni, la landa O Cristo on- 
mpotente. Questa nel testo è sicuramente jacoponica: vediamola nella 
melodia, bellissima per varietà di taglio e di timbro, in cui si contem- 
pera l'accento indimenticabile delle due prime con l'impronta più dolce 
della terza: 
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(*) Inutile trascriverne il testo, compreso nell’ediz. del Ferri ed in tutte le altre 
stampe. Notiamo per incidenza che la lezione del nostro ms. offre qualche buon emen- 
dumento anche alla ferriana: il v. 8 di questa ad es. ripete un emistichio del v. 5: 


hame fatta fallanza — famme gire penato, 
laddove sotto le note musicali (Magliab., II, I, 122) si legge can miglior varietà: 
ammi facto fallanza — à facto gran peccato. 


Il Magliab. peraltro non dà se non le str. 1%, 2*, 9* mutila, 10%, delle edizz. Bonaccorsi 
e Ferri. 


S'ha qui musicata, preziosissima reliquia, una lauda drammatica. 
Il primo rigo del manoscritto musicale è rifatto, certo in occasione 
di restauro della pergamena antica, ma dev'essere stato copiato esat 
tamente dalla notazione primitiva. Non occorrono chiose a mostrar 
la limpidità del periodo, la giustezza del modellato melodico. Ecco i 
tratti caratteristici delle intonazioni jacoponiche: lo schiudersi pre- 
diletto in tono minore, che qui però cede ben presto (inutile appli- 
care nomenclatura greca o gregoriana a modi che sono già sentiti 
modernamente) al « relativo maggiore » fa; il proceder serrato dalla 
dominante alla tonica; il salto cadenzale frequente da terza a tonica 
con la « volta » sul settimo grado. Fisionomia accertata e ormai fami- 
liare, che qui tuttavia si sdoppia nel contrasto tra gli interroganti. 
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meravigliati del doloroso peregrinare di Cristo, e Cristo medesimo, 
accorato per l’abbandono della sposa peccatrice. Sul registro tra medio 
e grave del coro, compreso d’esitante umiltà, la voce divina si leva 
alta e chiara, come uno squillo dolce, e percorre vasti àmbiti nel 
volger di note delicatamente congiunte. Un nitore celeste. una me- 
stizia soave, una precisione di suoni e di articolazioni foniche perfetta 
rendono l’immagine del Dio vivente, puro ed assorto nella sua pena, 
con miracolosa concretezza: quasi l’avessimo dinanzi agli occhi ed a 
fronte di lui, diritto e immobile, si curvasse il gruppo ansioso degl’in- 
terlocutori. Conosciamo la forza drammatica del frate di Todi: l’ab- 
biamo sentita sprigionarsi con veemenza e intensità irraggiungibile 
dalle strofe del Pianto della Madonna. Ma qui, sebbene in un piano più 
tenue e intiepidita dai riferimenti allegorici, la ritroviamo, espressa in 
melodia e vivificata da un'intuizione potente del colore vocale, Quanto 
profonda e quanto rapida efficacia è nella contrapposizione timbrica 
delle voci corali e della voce di Cristo! E questa, dal metallo vibrante 
in cui splende il ricordo della sposa e delle gioie che l’abbellirono. sa 
pur raccogliersi nei toni oscuri e sordi ove par che si rifugi la trista 
memoria dell'abbandono e del disonore. Quale mai sarà stata, se into- 
nazione vi fu, l’orchestrazione vocale conseguita con tale giuoco di 
timbri nel Pianto? 

Sappiamo almeno, oggi, che cosa fosse, nell’integrazione musi- 
cale, « una » lauda drammatica, ai giorni e forse sotto la mano di 
Jacopone. In quest’unica che la sorte ci ha conservato resta aperto 
un quesito: come dovessero intonarsi nel contesto le strofe del coro, 
costituite di tre versi ciascuna, posto che il ms. reca pel coro la sola 
intonazione della ripresa, ch'è un distico. Non presumiamo di risol- 
verlo, ma soltanto di additare un’ipotesi verosimile, supponendo che 
sull’ultimo verso della strofa corale si ripetesse la seconda frase me- 
lodica della ripresa. 


* * * 


Nelle due ultime laudi l'impronta di congenialità tra poesia e me- 
lodia e di consanguineità con le melodie già vedute s'attenua. Sopporta 
il paragone, fino ad un certo punto, la G: Vergen pulcella per mercè, 
in grazia della frase iniziale ch'è disegnata con semplicità affettuosa 
in linee digradanti verso toni bassi e smorzati (re minore), e d’infles- 
sioni che riecheggiano come in distanza tratti che già sentimmo ben 
più vibranti e incisivi; ma sul finire della strofa la melodia brancola 
incerta e s'abbandona a formule comuni. Si direbbe opera d’un pallido 
imitatore, Nemmeno poi lo sforzo né l’approssimazione d’un ricalco 
sul poderoso modello s’avverte nell’altra: Dolce vergine Maria — che 
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ai lo tuo figliuolo in balìa, piccola nenia di tecnica rudimentale, insi. 
stente sinuosa nell’àmbito di poche note congiunte, quasi una berceuy 
mormorata a fior di labbro. Del fuoco ardente nel petto di Jacopone 
non sono rimaste qui nemmeno le ceneri. 
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Piuttosto par di vederne qualche fiamma rossigna lingueggiar 
viva e stranamente arguta, tra faville aspre e bagliori ambigui di spe 
ranza e di minaccia, su da una lauda in relazione alla quale, neppure 
in sede meramente letteraria, non s'è mai fatto finora il nome del frate 
umbro, se non di scorcio in un mio accenno d’aleuni mesi addietro (1) 
È la lauda del Giudizio universale di cui la redazione unica, adespota, 
sta nel ms. cortonese da e. 82 v. a 85v. (2): 


(1) Melodie ital. inedd. del Duecento, cit.. pag. 36 dell’estratto. 


(2) Il testo, come delie altre cortonesi, fu pubblicato da G. Mazzoni in Propw 


gnatore, N. S. III, I (1889.90). 





I 
presta 
un ci 
letter 
core: 

contig 
per ri 
. 


parlia 
della 
mente 
sono 
di det 
tonazi 
respir 
cisi a 
sticità 
zione 
ritmic 
stica, 
pezzo 
tensio 
- 
lare d 
è trop 
frate 
di qui 
presci 
notaz. 
entro 
più cl 
bellis: 
forma 
quali 
comm 
omogi 
lungi 
vole € 
gaglia 
ma pe 


PROFILO MUSICALE DI JACOPONE 191 


Il manoscritto raggruppa di regola le laudi secondo un ordine 
prestabilito : uguaglianza di materia o di destinazione, svolgimento di 
un ciclo. La nostra si trova tra quelle che abbiamo ‘designate con le 
lettere A e B: Troppo perde ’l tempo e Oimé lasso e freddo lo mio 
core: l'una certo, l’altra molto verosimilmente di Jacopone. Codesta 
contiguità, mancando qualsiasi legame d’argomento, non si spiega che 
per riconosciuta comunanza d’origine e affinità di stile. 

Affinità v'è senza dubbio, pur accordando a questa, della quale 
parliamo, un sapore tutto proprio ed inconfondibile. I dettagli tecnici 
della melodia, ricondotti a tratti caratteristici delle due laudi ram- 
mentate dapprima e della drammatica O Cristo onnipotente, si pos- 
sono controllare uno per uno: impostazione tonale, preponderanza 
di determinati intervalli, scatti rettilinei, struttura delle cadenze. L’in- 
tonazione è concisamente sillabica, il periodo allungato e magro, il 
respiro robusto; la simmetria s’allarga da rispondenze prossime d’in- 
cisi a spaziati ricorsi di motivi tematici. Tutto ciò avvivato da un’ela- 
sticità plastica che accoglie immagini di terrore e di gaudio, d’espia- 
zione e d’estasi, d'inferno e di paradiso: e sospinto da una prepotenza 
ritmica onde le visioni a contrasto si mescolano in una danza fanta- 
stica, irrefrenabile. Grottesco superbo, allucinato e sprezzante, questo 
pezzo è documento insigne d’arte giullaresca condotta alla più acuta 
tensione. 

Si torna dunque all'immagine d’anconiana di Jacopone « giul- 
lare di Dio »? La gamma espressiva d’un artista, chiunque esso sia, 
è troppo sacra a libertà per costringerla entro un’unica formula. Se il 
frate proprio cantasse tra mezzo il volgo, accompagnandosi « col suono 
di qualche rozzo strumento » (1) non so, né m'importa sapere. So che, 
prescindendo dalle due minori, un fascio di sei melodie, fissate in 
notazione tra la fine del Duecento e il primo Trecento, fa corpo a sé 
entro tutta la musica del tempo: sta originale e compatto a fronte di 
più che cento altre intonazioni sinerone di laudi, tra le quali alcune 
bellissime, senza interferenze fondamentali né di sentimento né di 
forma, potente di fantasia, nuovo nelle sigle canore. A traverso le 
quali — o meglio a traverso il piglio fiero, l’asciutto vigore, la maschia 
commozione, la forte dolcezza e amarezza che s’infonde nella loro 
omogeneità originaria e le plasma in melodie fraterne e diverse — 
lungi dall’anonima e incolta arte popolare, parla un artista consape- 
vole e mirabilmente personale, se anche fin’oggi ignoto: un ardito e 
gagliardo artista. A questo, non per intravvedute possibilità biografiche, 
ma per aderenza del canto alla poesia e per un complesso di spiriti 


(1) D'Ancona, op. cit., pag. 42. 
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che non s'incarnano in nessun’altra figura del tempo, io dò in coscienza 
il nome di Jacopone. 

Della natura veracemente musicale di lui serbo certezza da lunghi 
anni. Fin da quando, nella settantaseiesima lauda, egli m’ha mostrato 
lo snello ignudo corpo della melodia in atto di liberarsi dell’ultimo 
vincolo a cui la parola può assoggettarlo e di salire senza più peso, 
senza più impedimento, al cielo: pura immagine aerea, fluttuante, 
pura dolcezza: 

O iubilo del core — che fai cantar d’amore! 
Quando iubilo se scalda, — sì fa l’uomo cantare; 

e la lengua barbaglia — e non sa que parlare, 
dentro non può celare, — tanto è grande el dolzore! 
Quando iubilo è acceso — sì fa l’uomo clamare: 
lo cor d'amore è preso — che nol può comportare... 


Così non dice se non chi sente entro di sé la germinazione irrom- 
pente e il valore supremo del canto come vita assoluta. Anche Agostino, 
santo e musicista, aveva detto: « Chi giubila non forma parole, ma un 
suono festoso: voce dello spirito immerso nella gioia, che la esprime 
con tutte le sue forze, senza tuttavia giungere a definirne il senso... 
È a chi conviene codesto giubilare, se non al Dio ineffabile? (In Psalm,, 
99, IV, 32, I). Ma Jacopone non ripete e quasi non nomina mai le 
intonazioni liturgiche, come se gli sembrassero fredde e convenzionali. 
Egli acqueta nelle sue proprie modulazioni l'ardente sete d'amore; 
al loro slancio assimila l’immagine « smesurata » di Dio. 


Chi non ha costumanza — te reputa empazito... 


Sì, pareva pazzia. Ma in concordanza mistica con sant'Agostino, 
in concordanza d’arte solo con se stesso, egli sapeva che cosa volesse 
dire portarsi in petto una melodia nuova. 


FernanDO Liuzzi. 


Nora. Ultima tra Je laudi che costituivano il repertorio primitivo del mano 
scritto cortonese, dal verso della e. 117 al v. della 120, si trova intonata quella che co- 
mincia: Amor dolce senga pare se’ tu, Cristo, per amare, la quale ha, oltre la ripresa, 
otto strofe comuni con la jacopònica LXXXVI delle ed. Bonaccorsi e Ferri, e altre strofe 
differenti. Ma è di Jacopone? o di Garzo? Per Jacopone stanno parecchi codici; se non 
che nel cortonese, all’ultima quartina, la lauda è, per così dire, firmata: 

Dolce amore amoroso cum dolgore savoroso, 
Di tè Carco guudioso, sovr ogn’ altro se’ d'amare. 

Codesto supposto avolo del Petrarca usa anche altre volte dichiararsi così, al ter: 
mine della poesia (Gargo doctore di voi, donna, canta; Gargo canta cum dolgore): pare 
dunque che non ci si? dubbio. Ad ogni modo. e questo mi preme avvertire, la melodia, 
quantunque assai bella dolce ed aperta, non ha né carattere né stile da far gruppo con 
quelle di cui s'è parlato. 
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ELISA 


Ritornavo a Roma da Napoli con un treno del pomeriggio. An- 
davo ripensando con malinconia agli amici che avevo lasciati e alle 
belle giornate azzurre che Napoli m’aveva regalate. simili a tant’altre 
trascorse laggiù in un tempo ch'è stato certamente il più spensierato 
della mia giovinezza. Nello scompartimento vuoto me ne stavo con 
tutto il mio agio. Ma alla stazione di Caserta, salì con un ingombrante 
corredo di valigie, una donna. 

Il senso di disappunto che provai nel sentire aprir lo sportello 
si accentuò e divenne fastidio quando m’avvidi che l’importuna era 
una donnetta da piacere. di mediocrissima risma. Aveva indosso un 
cattivo profumo e si accomodò sul sedile incontro a me con aria così 
invadente che io afferrai un giornale e me ne feci riparo contro ogni 
possibile offensiva. Ma era un fragile riparo. Non tardai ad accor- 
germi che. se credevo di restar tranquillo. m’illudevo ingenuamente. 
perché la mia vicina mi rivolse subito una prima domanda. Io risposi 
con molta freddezza, per disarmarla. Ma non avevo pensato che un 
tipo di quel genere doveva essere incapace di rilevare certe sfuma- 
ture. Intanto però avevo incontrato lo sguardo di lei che mi fissava 
con un’insistenza in cui c'era, mi parve, qualcosa di diverso dalla 
provocazione professionale e. subito dopo, nel sorriso che accompa- 
gnò il suo « grazie », sorpresi un'espressione che mi colpì come una 
lontana, ma vivace rassomiglianza. Non riuscivo più a continuare 
la lettura. Non so se avvenga altrettanto a tutti: io, quando mi ca- 
pita qualcosa di simile, finisco col perdermi nella ricerca con un’osti- 
nazione che ha del maniaco, finché non riesco a chiarirmi. Ora poi 
che la donna s'era tolto il cappello scoprendo un ciuffo di capelli 
arsi e spezzettati dalla tintura, m’imbrogliavo ancor più, perché i 
gesti e gli atteggiamenti di lei erano triviali, mentre avevo l’impres- 
sione che mi rammentasse una persona di condizione e di educazione 
assai diverse. Si andava passando il piumino sulla pelle del viso e 
del collo, di cui traspariva la tinta gialliccia sotto il velo della cipria 
troppo bianca; poi accese una sigaretta e riprese a studiarmi. Con 
gli occhi sul giornale sentivo l'insistenza di quello sguardo, e ogni 
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volta che il mio s’alzava su lei ella accennava a parlare e poi taceva, 
vinta da una timidezza assai strana in una donna della sua specie. 
Alla fine si decise e fece, senz'altro, il mio nome. La fissai per un 
attimo con un’ultima incertezza o meglio nel tentativo di negare l’evi. 
denza. perché anch'io, nell’istante medesimo in cui mi nominava, 
l’avevo improvvisamente ravvisata. 

L’avevo conosciuta dieci anni innanzi, in una città di provincia. 
Era figlia di un sottoprefetto piemontese, curioso tipo tra burocra- 
tico e militaresco. Elisa andava a scuola alle Normali, e nei pomeriggi 
di bel tempo a passeggio col babbo, la mamma e i fratelli più piccoli. 
Ero stato più volte a casa loro: tutta in ordine, ove i ragazzi erano 
tenuti in disciplina dallo sguardo investigativo della signora e dove 
l’autorità del sottoprefetto era rispettata come quella di un despota. 
Tuttavia rammento che questa figliuola era la meno docile di tutti. 
Pareva che avesse poca voglia di studiare; seppi anche che faceva al. 
l’amore con uno studentello e più volte m’era capitato di sorpren- 
dere qualche occhiata corrucciata della madre e una maggior du 
rezza d’accento nell’eloquio piemontese di suo padre quando le ri- 
volgeva la parola. 

Ora l'avevo ancora dinanzi a me. I suoi copiosi capelli castani 
(ch’erano belli, allora) s'erano ridotti un intricato arruffio giallastro. 
e dell’espressione del suo viso di fanciulla restava una reminiscenza 
vaga. che s’accentuava nel movimento delle labbra a formare il sor- 
riso sui denti un po’ radi. Mi sembrò allora, quel povero viso, uno di 
quei fiori che giacciono pesti e insozzati. la mattina, sul pavimento 
di una sala dopo una festa notturna. 

Io dovevo fissarla con intensità crudele, perché, appena il suo 
primo movimento di curiosità fu appagato, un turbamento la sor- 
prese, richiamandole a sommo delle guance un leggero rossore. 
Bastò questo perché mi guadagnasse la pietà, e con un sorriso le stesi 
la mano chiamandola a nome. Ella rispose al mio gesto impetuosa: 
mente. I suoi occhi àtoni tutti aperti nel biancore arido del volto 
tradivano il rampollar d’una speranza timida dapprima, ma poi sem- 
pre più audace. Nel trambusto delle prime frasi disordinate ed escla- 
mative la sua mano dall’unghia rossa e adunca era scesa giù di furto 
sulla veste blù troppo corta, che prima lasciava scoperte al di sopra 
del ginocchio le gambe accavallate, e a mano a mano tutta la persona 
cercò e trovò un atteggiamento decente. Mi disse, guardando fuor 
del finestrino, che il padre era morto da qualche anno, e anche la 
madre; poi mi raccontò una lunga serie di guai che avevano colpito 
la sua famiglia. Mentre parlava, cercando a studio frasi e parole. mi 
sogguardava con fugaci espressioni di sospetto. Ma il mio viso «'era 
fatto ben impenetrabile. La pietà che avevo provato nel riconoscerla 
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‘era accresciuta sorprendendo le sue preoccupazioni e il sorgere di 
quell’illusiva speranza, che rivelava un resto di pudore; e le mie 
parole e i miei gesti eran tali, ora, come se addirittura avessi con- 
versato con lei giovinetta nell’appartamento del padre sottoprefetto. 

Quando fu confermata nella sua speranza, il discorso le si fece 
più spedito. Prese animo e cominciò a parlare anche di sé, gettandosi 
in un racconto in cui gli accenti della verità si mescolavano strana- 
mente alle audacie dell’invenzione. Aveva dovuto, diceva, lasciar di 
studiare ed era stata poi molto sfortunata. Mòrtale anche la mamma. 
era riuscita a trovare un'occupazione. In quel momento era com- 
messa viaggiatrice presso una casa di mode di Bologna. Girava quasi 
«mpre per città di provincia e i guadagni non erano scarsi, ma quella 
vita disagiata la stancava assai. Questo pasticcio di bugie io l’accolsi 
«enza batter ciglio, e ciò dovette darle una gioia viva perché il suo 
discorso si fece ancor più spigliato. Cominciò a parlare di Bologna. e 
prendendo a dire di ritrovi e di usanze bolognesi la sua voce arro- 
chita cadeva in intonazioni sgradevoli che sboccarono a un tratto in 
una risata grassa. a gola piena. che le scoprì i denti guasti e le ridette 
la sua espressione di prostituta. E dovette accorgersene anch'essa, 
giacché sì riprese, quasi sbigottita. 

In seguito si sorvegliò di più. Rifiutò perfino una sigaretta, di- 
cendo che fumava di rado, proprio per eccezione. Povera Elisa! La 
pena di lei tanto mi signoreggiava che un po’ per volta finii, non 
dico col crederle, ma con l’aiutarla a mentire, per distruggere le te- 
timonianze troppo visibili del presente con la rievocazione del pas- 
sato. Quando a Cassino entrò nel nostro scompartimento il controllo. 
si fece d'un subito nervosa. Forse aveva un foglio di via della que- 
stura 0 qualcosa di simile. Mi alzai con una parola di scusa, e uscii 
porgendo all’impiegato il mio biglietto. 

Wuando tornai era di nuovo sola. Riprendemmo la nostra con- 
\ersazione che era divenuta quasi familiare. Sentivo che aveva qual- 
cosa da chiedermi e non osava; ma alla fine si decise a domandare il 
mio indirizzo. Dopo un attimo di ingenerosa esitazione le dissi la 
strada e il numero della mia abitazione, ch’ella segnò in un libriccino. 


« Da Bologna le manderò una cartolina » mi annunciò con un 
sOrriso. 


Ci lasciammo a Roma. lo terminavo il viaggio e lei cambiava 
treno. Quando, per mettersi il cappello, si lisciò i capelli, sollevando 
un poco, certo senza pensarci, il ciuffo che le scendeva giù da una 
parte fino al sopracciglio, scorsi di straforo, ma nitidamente, sulla tem- 
pia una lunga cicatrice obliqua: una cicatrice di rasoio o di coltello. 
Limmagine di lei riversa su una carrozza in corsa verso l'ospedale. 
con una mano che comprimeva sulla ferita il fazzoletto inzuppato di 
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sangue mi scattò nella mente. mentre l’orecchio ritrovava l’eco d’al. 
terchi furibondi uditi talvolta di notte, passando per quartieri mal. 
famati. Fui sul punto di rompere la mia finzione, nel tentativo di 
trattenere quella donna che ritornava alla sua ignominia; ma l’inu- 
tilità del gesto mi parve evidente, e certa la sua crudeltà. Ella era 
commossa quando ci salutammo. Una vivezza di sguardo e una fran. 
chezza di gesto erano risuscitate in lei che mi parvero miracolose, 
talché la guardai allontanarsi con l’idea di averle fatto bene. 


* * %* 


Benché quest'incontro mi ritornasse spesso alla memoria. pen 
savo che né la volontà di lei né il caso mi avrebbero procurato altre 
notizie sue, dopo la cartolina di saluto che m’era giunta puntualmente 
da Bologna. Invece. dopo all’incirca un anno, mi giunse, e sempre da 
Bologna, un’altra sua lettera. La trovai sul mio tavolino dopo alcuni 
giorni di assenza e l’aprii, con curiosità quasi ansiosa. Erano due pa 
ginette su poverissima carta, e dicevano: 

« Gentile Signore. spero che lei si rammenti ancora di me e mi 
scuserà se non le ho più scritto. Sono stata tre mesi all'ospedale € 
sono uscita l’altro ieri ancora malandata e senza aiuto. Il posto che 
avevo l'ho perduto essendo stata sostituita e allora ho pensato di ri 
volgermi a lei che era amico della mia Famiglia e fu tanto gentile 
quando l’incontrai in viaggio. Vorrei andarmene da qui e la preghe 
rei di trovarmi un'occupazione qualunque che forse a lei non sarì 
difficile. Io sono pronta a fare qualunque lavoro per vivere e mi ra 
comando a lei... ». 

Confesso che la lettura di queste righe mi lasciò perplesso. Non 
riuscivo ad afferrare bene il bandolo. Ma quelle due povere pagine 
avevan tutta l’aria di essere state scritte in un momento di necessità 
disperata. Che colei fosse stanca della vita che conduceva e avesse 
preso la risoluzione di uscirne nemmeno lo volli ammettere per ur 
istante. Pensai allora che volesse soltanto spillarmi qualche lira, mè 
benché ciò fosse, a rigor di termini, più che verisimile, decisi sen- 
z'altro di fare quel che potevo per accontentarla. 

Giusto in quel tempo un mio amico, dottore in chimica. aveve 
avuto l'ottima idea di abbandonare la pratica delle donne e l’ozio dei 


caffé per dedicarsi a qualcosa di meno rovinoso e aveva impiantato 
una fabbrica di specialità medicinali. Egli mi parve l’uomo adatto al 
caso, e attraverso interminabili vie quasi suburbane mi recai dunqu 
alla fabbrica. 


L'amico se ne stava tra storte e alambicchi, con un camice bianco 
indosso che dava uno strano risalto alla sua faccia un po’ assonnata 
di gaudente, con all’angoio della bocea, all'ombra del gagliardo naso. 
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l'immancabile sigaretta. Mi accolse con le più festose invettive e 
quando m'ebbe fatto girare per gli stanzoni in cui un piccolo esercito 
femminile preparava miracolose droghe. lo tirai da parte e gli esposi 
quel che mi premeva. 

Sgominate ch’ebbi le sue prime diffidenze (credeva si trattasse 
di una burla tendenziosa) ascoltò fino in fondo la mia storia e infine 
mi disse che mandassi pure la mia donnetta. giacché poteva utiliz- 
zarla. 

Le scrissi dunque, scusandomi del ritardo e dell’umiltà dell’uf- 
ficio che potevo proporle. Si tratta, le dicevo, di un lavoro modestis- 
simamente retribuito, ma se Ella si trova nella necessità di accettare 
un'occupazione purchessia e vuole approfittarne venga pure, che io 
l'accompagnerò alla fabbrica. Unii un poco di denaro per il viaggio. 
e impostai. 

Dopo due giorni me la vidi capitare a casa e stentavo a ricono- 
scerla Doveva proprio esser uscita dall'ospedale e dopo una ben ter- 
ribile malattia, se l’aveva invecchiata e corrosa così. I capelli. ridiven- 
tati castani, erano canuti per metà; le mancavano due denti sul da- 
vanti e il volto scarnito e la persona incurvata la facevano sembrare 
poco meno che sessantenne. In più il vestito, vecchio, ma di taglio pre- 
tenzioso e di color vivace, le dava un che di grottesco e di repulsivo. 

Allora ogni incognita mi si chiarì. Ridotta com'era. doveva es- 
serle riuscito impossibile riprendere la vita di prima. Sul punto di 
risolversi ai più sordidi partiti, doveva esserle ritornato in mente 
chi, sia pure per poco. le aveva risvegliato il ricordo di un tempo 
lontano come una felicità perduta. Alle effusioni con cui mì ringra- 
siò quasi piangendo quando presi a scusarmi della povertà di ciò che 
le offrivo vidi bene che il ritardo della mia risposta le aveva tolto 
ogni speranza, e forse l'aveva già costretta al peggio, facendole poi 
apparire il mio soccorso come una miracolosa salvazione. Riprese solo 
animo quando risposi alle sue proteste di gratitudine, che, per aver 
avuto molte cortesie dalla sua famiglia, darle quel modestissimo aiuto 
w'era stato dovere. E siccome voleva mettersi subito al lavoro e mi 
domandava insistentemente l'indirizzo della fabbrica quasi per tema 
che il posto non vi fosse o le sfuggisse, subito ve la condussi. Il mio 
unico potè trovarle anche uno stanzino per dormire presso la por- 
uera dello stabile, e appena ebbe visto il lavoro da fare e fu certa di 
ser sistemata mi parve quasi felice. 


b è 


Da quel giorno non la rividi che poche volte. Quando ritornai 
alla fabbrica la trovai intenta ad attaccare etichette sulle bottiglie, 
he poi una sua compagna collocava in fila sugli scaffali. La luce dello 
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stanzone bianco e il grembiulone bianco che indossava la ringiovani 
vano, ma lo sguardo aveva sempre la stessa torpidezza. Tuttavia si 
ravvivò anch'esso quando la salutai stringendole la mano; quel sa 
luto. lì in mezzo alle sue compagne. mi accorsi che le dava una speciale 
soddisfazione. Infatti il mio amico mi disse ch’ella aveva raccontaw 
alle altre operaie di essere una signora decaduta, e che ostentava cor 
loro un certo riserbo. Solo minacciava di perder le staffe quando | 
più giovani. maliziose e salaci, si burlavano di lei. Del resto era un 
buona operaia. nonostante la salute malferma che ogni tanto le im. 
pediva di lavorare. 

Un'altra volta. dopo qualche tempo. venne a trovarmi a cas 
nel pomeriggio di una giornata di festa. Qui ella doveva riserbarmi |ì 
più singolare delle sorprese. Invece del vecchio rottame infagottaty 
di stracci vistosi che pochi mesi prima era arrivato al richiamo delli 
mia lettera. vidi entrare nel mio studio una donna dai capelli grig 
vestita di nero poveramente, ma non senza proprietà, con uno cial 
letto di velo nero in capo. un’aria di fermezza in volto e uno stran 
luccichìo negli occhi, già così smorti. 

Mi parlò con familiarità un poco contegnosa come a un infe 
riore a cui si deve gratitudine. Mi disse che. non ostante le avvertiti 
patite. era contenta di vivere del suo lavoro, povera, ma, per grazi: 


di Dio. senza necessità di elemosinare da nessuno. Quasi a riprova d 
ciò volle affidarmi un suo libretto di risparmio con poche centinaì: 
di lire. pregandomi di tenerlo in deposito, e informandomi minute 
mente delle ultime volontà. in caso di sua morte. Insomma si degnavi 


di crearmi persona di fiducia ed esecutore testamentario, in grazi 
della vecchia relazione che io avevo avuta con la sua Famiglia. all 
quale ella accennava con sussiego, quasi fosse nota a tutti nel più 
reverenziale ricordo. 

(Questa scena mi fece dapprima trasecolare; poi mi diverti. + ib 
fine mi mosse a una pietà non priva di trepidazione, perché mi sev 
Lu vo un po responsabile di quella sottile follia. Accomiatandosi. m 
consegno solennemente un pacchetto sigillato, e mi impose non senz 
grazia di tenerlo per suo ricordo e di aprirlo dopo la sua morte. | 
come questa avvenne un anno dopo, all'ospedale, vidi che dentro è 
pacchetto y era. su uno strato d’ovatta rosea, un piccolo orologio d a 
gento, di quelli che un tempo le signorine di provincia usavano ins 
nuare sotto la stretta cintura, assicurati a una catenella. 


Dietro vera inciso. in minuti caratteri: lisa. 


Luci POMPILI 
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23 dicembre. — Antivigilia di Natale. Vedo i soldati nemici col 
cannocchiale d’assedio. Li distinguo nella loro umanità precisa. leri. 
quando ho fatto sparare, erano segni, oggi vedo i gesti che fanno. no 
si mette il mantello, altri salgono dalla mulattiera di Imhofen verso 
Kronalpe. Si fermano a parlare con uno che aspetta al terzo 
tourniquet. 

Uomini come me: vedono essi fra le loro montagne la faccia 
della patria, il riso divino della divina amante. così com’io la vedo 
apparire di qua dal Jof di Montasio e dal Pizzo Falcon. appena le 
due vette inquadrano un po’ d’azzurro? 

Chissà, ma basta che io guardi al viso della patria perchè la fre- 
nesia di distruggerli mi prenda... 

Soltanto, un’altra volta, prima di comandare il fuoco, guarderò 
ai nemici col binoccolo semplice. Il cannocchiale d'assedio li avvicina 
troppo... Si vedono troppo nei loro gesti umani, uguali a quelli che 
fanno i nostri... 

Stamane hanno ammazzato, loro, due dei nostri. 

Via gli sciocchi sentimentalismi... 

Oggi ho pensato tanto a mio padre. 


24 dicembre. (Vigilia di Natale). Fuori della baracca il tempo 
imperversa. Il presepe è un sogno montano e campagnolo che solo il 
tepore della città favorisce. 

È venuta una circolare per cui questa notte bisogna vigilare. Mi 
sveglia alle due dopo mezzanotte il rumore di fucileria a quota 1200. 


Vatale di guerra. Per la somiglianza dei giorni, nel silenzio 
dell'alta montagna si ha la sensazione dell'eternità. Ul tempo è una 
formula umana. L'ora è un limite. Il giorno, l’anno, una costrizione 
del cervello. Ho mandato gli auguri al mio maggiore. 

Il vento urla. È un Natale ribelle. Nel pomeriggio oggi. una festa 
tra gli Alpini: un albero di Natale, Noi ufficiali facciamo i donatori. 


N" . A . 

È stato un attimo di commozione. Lo stavolo è aperto, è tra le space 
cature delle porte il grigio del cielo senza faccia: nere 
distruzione del tempo. 


e nebbia. La 
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26 dicembre. — Che sera questa! Dall’alto dell’osservatorio vedo 
salire dai piedi della montagna l’onda delle nuvole. Sono dense: neve 
dell’aria: bianche: carnali. S'accavallano a onde, è un mare da cui 
le cime emergono. Le montagne hanno fatto naufragio e le vette sono 
le non inghiottite ancora. Lo saranno forse tra poco. È una tempesta 
rovesciata. Ma il cielo, in alto, è natalizio. C'è, tra Pizzo Falcon e 
una vetta vicina, una buona stella cristiana: sembra quella che con- 
duce il gregge delle stelle. 

Stamane invece la marea della nuvolaglia sgorgava, a poco a 
poco. dalle gole delle montagne. Si sarebbe detto che in fondo alle 
vallate immani fucine non viste vomitassero all’aria colonne di fumo. 
E si raggruppavano le violatrici dell’azzurro, questi gorghi di morte 
sparsi per l’aria. questi vortici d’ombra e la trama si diffondeva, sen- 
z'alito di vento. fino a tentare la sommersione delle vette. 


27 dicembre. — Gli austriaci sparano sull’osservatorio «ella 
Veneziana: colpiscono l’occhio destro della batteria e può darsi che 
dopo spostino il tiro verso di me. Sono l’occhio sinistro, io, e ho «dato 
loro molto filo da torcere in questi giorni. 

Chissà. ne godrei. 

Ho assistito. in questa mirabile giornata di sole. allo spogliarsi 
che gli alberi fanno della neve. L’immenso manto poichè il freddo 
lo ha ghiacciato, è divenuto un luccichio degli alberi. Se ad un tratto. 
nel camminare. sosto, ecco che il silenzio è pieno di crepitii, di fruscii. 
di subiti sgranarsi. Le rame si liberano. erano piegate verso terra. 
risorgono. Il loro verde è intatto. Si svegliano dal delirio bianco, e 
il silenzio crepita, strepe. Ogni albero sembra pieno di voli non 
visti: ma un pettirosso è sulla cima. Un tronco mozzo ha tale una 
copertura di neve e così stranamente foggiata che pare un orso vi si 
abbranchi. La popolazione dei fantasmi bianchi si dissolve. 


29 dicembre. Abbiamo sparato molto oggi. Un soldato diceva 


che non è bello uccidere quei nemici che oggi aspettano di festeggiare 
il capo d'anno. È questione che li guardava col cannocchiale e ne sco- 
priva i gesti umani. 


Guardo quel soldato: l'intero teschio traspare, si pensa al suo 
scheletro che attende entro la carne e ne limita i gesti. ne segue le 
attitudini, prigioniero. 


30 dicembre. Mai come quest'anno ho sentito morire la gio- 
vinezza. Una fine d'anno in mezzo all’eternità delle montagne è molto 
più triste che qualsiasi altra fine d'anno. 
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31 dicembre. — Tanto pensavo ieri, tanto più penso oggi che se 
un anno muore in mezzo alla frivolità della vita cittadina non ci se 
ne accorge quasi. È terribile quando muoia davanti a ciò che sembra 
incorruttibile. Di più si sente la brevità della vita e l’anno subisce il 
confronto con l’infinito. I miei soldati hanno voluto vedere come 
l'anno moriva sul solco. Che illusione, aspettavano forse un segno 
cosmico. Anch'io sono salito all’osservatorio a veder morire questo 
tramonto di tutti i tramonti. A un momento m’è parso che le anime 
li due razze fossero gonfie di curiosità a guardarsi dall'una riva 
all'altra sulla Pontebbana che scrosciava. C'era qualche cosa nell'aria. 


I gennaio 1916. — Giornate uguali, monotone. 
Sul pulpito di Grado — nella basilica dei Patriarchi — è scritto: 
« Siate facitori della parola e non uditori ». 


2 gennaio. — Gli unici errori irreparabili sono quelli che non si 
sono commessi. 
Lungo fuoco oggi. Il capitano G. ha fatto tirare su Imhofen. 


3 gennaio. — La guerra è il fatto tragico perenne dell’esistenza 
terrena. Se fosse assurda, sarebbe assurdo anche il dolore che è la 
causa della vita morale. Scopo della vita è la veglia continua di guerra. 
(Quando mai Gesù fu tanto pensato e meditato come nel venticin- 
quennio che precedè la guerra? 


i gennaio. — Forse tornerò per qualche giorno a Roma: questo 
pensiero mi dà un nervosismo irritante. 


5 gennaio. — Ho chiesto al maggiore di poter fare una ricogni- 
zione notturna. La cosa mi seduce. Ho passato una delle più nere 
giornate. Essere un albero radicato alla terra! Non dovrei pensare, 
e avrei pur sempre la consolazione dell’azzurro. 


© gennaio, E° assurdo che i socialisti neutrali parlino del pro- 


letariato della vita. quando la guerra crea il più grande proletariato 
della morte. 


7 gennaio. E° venuto il capitano Vittoria. 


gennaio. Giorni di inerzia militare. Ma domani il capitano 
L. apre il fuoco sull’osservatorio di Rosskofel. Ne sono felice. 
Dov'è la pace non può essere l’ebrezza. 


9 gennaio, L'osservatorio è distrutto. Ho ucciso io le vittime 
lelle granate della batteria di L. 





APPUNTI DI VITA DI GUERRA 


10, 11 gennaio. — Penso che invidiavo gli alberi, Stasera 
quando sono tornato, ho visto gli alberi con le braccia tese a terra, | 
ultime rame erano come radici prone e anelanti a inserirsi nell’humu, 
In fondo ogni albero sembrava un grande esausto. 


12 gennaio. — Questa sera faccio una ricognizione. Un soldato 
di vedetta scorto nella notte, è un segno nell’anima per la vita. Sono 
passato in mezzo ai piccoli posti e li ho superati. Ero il primo d’Italia 
in questo punto del fronte. 


13 gennaio, — Il ritorno in batteria è stato giocondo, 
14. 15 gennaio. — Vita di batteria, sonnolenza. 


16 gennaio. — Incominciamo il traino per portare la sezione 
bassa a Stavoli Tamaroz. Oltre 150 uomini per trainare un pezzo. È 
uno spettacolo di forza grandioso. Centocinquanta uomini: uno solo. 
un argano umano. Penso che i cannoni che ci stanno di fronte vengono 
di Galizia. Penso quanto vasta catena di forza si è tramata da un anno 
all’altro lungo la frontiera della guerra. E la terra ha sopportato |: 
titanica impresa. Sopporta il peso dell’odio umano. 


17, 18 gennaio. — Parto per Tolmezzo. 


19 gennaio. —- Parto per Roma in licenza. Nel viaggio ogni or: 
ha un sapore che gusto. 


20 gennaio. — In viaggio. Roma... Qualcuno mi dice che c’è tanto 
sole che sembra una città d’oro. 


21] gennaio. — Sono arrivato alle 4,20. Ho respirato Rom 
umida di pioggia. 


27 gennaio. — Sono già triste, non assaporo la vita. Pranzo d 
F. Conosco Guglielmo Marconi. Sento che la frivolità della vita è 
lontana per sempre. Si muore ogni giorno, e perchè io non sono lassi 
a morire in un attimo più puro d’un sogno? 


4 febbraio. Si parte stasera. Sono felice. Ho fatto a Roma l 
metà delle cose che dovevo fare, ma che importa? Ho respirato la mi 
casa, ho respirato la mia vita d’un tempo, ho respirato Roma... 

Tornare lassù, come è sereno. Torno sapendo che ho qualche 
cosa da compiere, con le mie braccia e con il mio cervello. Per quest 
la guerra mi esalta. La guerra di montagna che io combatto è insieme 
fattiva e meditativa. L'anima vive lassù. 

Sono stato commosso per le mie sorelle. Margherita piangev 
senza farsi vedere. Quando tornerò? Tornerò? Chissà? Ogni partenze 
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ha un sapore romantico: questa, che potrebbe portare alla meta onde 
non si torna, è romanticissima. Amo la guerra anche per questo suo 
riflesso sul mio spirito... Addio... Addio... 


5, 6, 7, febbraio. — Viaggio. Udine di notte: le pupille viola 
nell'ombra. L’eco dei miei passi, sola eco. 


8 febbraio. — Sono felice d’essere tornato quassù. Non ho udito 
un soldato lamentarsi. Che differenza dall'ambiente cittadino. Esiste 
veramente un filtro magico posto tra l'estremo delle retrovie e la linea 
del fuoco. 


9 febbraio. — Mi fermerò alla batteria. Per ora non si torna 
all’osservatorio. Un mio soldato ha avuto l’encomio solenne. 


10 febbraio. — Stanotte dovrò passarla lontano dalla mia 
stanza perchè sono comandato al riflettore notturno. 


11 febbraio. — leri sera mentre scendevo col tenente Pisapia 
verso Dogna, parlavo. parlavo. A volte si pensa che una follia col- 
lettiva tenga gli uomini. Uccidere: è enorme... ho bisogno di una pa- 
rola che persuada... Ho sognato che l’unica persona che possa dirla 
questa parola, l’unica da cui vorrei udirla. è la donna di tutte le ca- 
rità, mia madre. Ho pensato che in un mio pellegrinaggio fantastico 
alla tomba di mia madre, vorrei udire ella. la santissima ombra, dire: 
— Figliuolo, uccidi. 


12 febbraio. — L'idea materna si fa verso, rima, canto. 


13 febbraio, — Ho finito la lirica e l’ho intitolata: /! volto. L'ho 
spedita a Simoni. 


14 febbraio. — S'è fatto fuoco oggi: ho un po’ respirato la 
guerra. Venisse la grande ora, presto. 

15 febbraio. — Visita di Salvalaglio alla batteria. È la mia festa 
oggi. Vittoria, che mi vuole bene, ha dato un pranzo per me. 


16 febbraio. — Parto per Tamaroz. Abbiamo estratto a sorte il 
nome dell’ufficiale che deve venire quassù: è venuto il mio. 


17 febbraio. — Ho rivisto la baracca degli Alpini e l’osserva- 
torio. Vorrei scrivere un racconto: la casa artificiale. Ma come una 
coscienza come la mia può immaginare finzioni adesso mentre la vita 
scrive, lei, giorno per giorno, una verità così palese e così tragica? 


18 febbraio. — Mi tormenta un mio stato d'animo veramente 
angoscioso che è questo: essere in questa parte del fronte mi sembra 
non offrire interamente sé stessi. 
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Penso: potevo morire due mesi fa quando il nemico batteva 
tutta la nostra zona coi 305, dalla mattina alla sera. 

Devo lasciar fare al destino, o devo offrirmi per vivere fino 
all'estremo l'avventura guerresca? Sarei già andato tra i bombardieri 
se non dovessi per questo lasciare il capitano Vittoria. 


19 febbraio. — Fuori è un sereno divino, è già primavera su 
questi monti. 

Da oggi mangerò il rancio dei soldati nella piccola baracca ap- 
poggiata a due alberi. È così nascosta tra gli alberi, questa baracca, 
che ho l'impressione di vivere una vita vegetale. Al tramonto sono 
uscito, guardavo il giorno morire: un velario teso sulle cime in ghir- 
lande, che da un momento all’altro doveva inabissarsi. Forse un giorno 
un’opera d’arte scaturirà dal ricordo di queste ore. E ho offerto l’anima 
perché vi si incidessero. 


20 febbraio. — Chi mi dice che oggi è domenica? La montagna 
è simile agli altri giorni: il suo altare, la sua vetta. non avrà stasera 
più ceri accesi delle altre sere. 

Ma... ho acceso il fuoco in un canto, Ed ecco: da un ramo fresco 
i sprigiona una nuvola odorosa d’incenso. E° domenica, oggi! Lo 
«ento. Me lo ha detto un ramoscello di pino. 


21 febbraio. — Oggi questa solitudine mi appare come una pri- 
sione. È possibile mai che le mie orecchie siano state così intronate 
dai romori del mondo che io più non oda la divina parola del 
:ilenzio? 


22 febbraio. Nebbia, nebbia. Il nulla. I monti sembrano com- 
battere una lotta titanica per non disfarsi contro la nebbia. questa 
immateriale ruggine dell’aria che li corrode e l’incide, 

23 febbraio. — Neve tutto il giorno, E la guerra? Oh! gioconda 
orchestra di cannonate. 


24 febbraio. — Questa sera sotto la tempesta urla di uomini. 
Suono uscito dalla baracca, sono giunto alla strada mulattiera. Qualche 
bestia era precipitata nel burrone. Scarico di granate e di shrapnells. 
Passavano nella notte due uomini e una lanterna. Ombre cariche d’un 
peso di morte. La neve biancheggia d’intorno stranamente, Brividivo, 
ma ero già lieto di quel momento preguerresco. Ho sentito per la 
prima volta il tuono delle valanghe... Penso che se una si abbattesse 
su questa baracca di legno e mi trascinasse nel Fella... 


rr . . . . PA . 
25 febbraio. Dovrei vivere soltanto, il mio torto è quello di 
pensare, 
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26 febbraio. — Ricordi, Fausto, nella tua casa della montagna. 
ove eri il quinto fra gli abeti, tutta la vita era vegetale: e la mattina 
sul tuo sacco trovavi le gocciole d’oro, la resina piovuta dal tetto di 
acero: e le gocce della neve che si disfaceva tra i rami cadevano tin- 
nule sulla gavetta sospesa e ti segnavano l’ora della solitudine. La 
neve: l’orologio del tuo tempo. 


27 febbraio. — Tedio e sconforto. 

Poi che tutto il giorno non è per il solitario se non un edificio 
della volontà, egli ama verso sera lasciarsi aperta una piccola porta 
franca per ove possa entrare la mendicante o la strega, la sempli- 
cista o l’avvelenatrice, un’inviata dall’Ignoto insomma: e vuol ripal- 
pitare attendendo l’Inatteso. 


28 febbraio. — Sono sceso al comando della batteria. In fondo 
questa gente non è degna d’abitar la montagna. Non sono ancora gua- 
rito, non ancora la solitudine e la guerra mi hanno redento. 


29 febbraio. — Giornata noiosa e buia. 


I marzo. — Fra un mese e mezzo avrò trent'anni, A vent'anni 
avrei fissato per questa data la fine della vita. Oggi m’illudo in una 
rinascita. A trent'anni bisognerebbe aver dato l’opera ove l’anima fosse 
compiutamente espressa. 


2 marzo. — Ripenso lo zio Paolo, malato d’etisia. 


3 marzo. — Mi giunge lettera di Margherita. mi dice che Rosina 
ha la febbre tutte le sere. 


5 marzo. — A notte arrivano le munizioni. Neve alta. Qualche 
lontana cima sulla neve. Uomini lenti, un mulo precipita in un bur- 
rone. Le granate restano sepolte tra la neve. Qualche bestemmia. Gli 
uomini vanno. silenziosi, sotto la mia presenza. Respiro la guerra 
ancora, 


O marzo. Penso a come vivono certi cortili di Roma in 
aprile. Ci si potrebbe fare un’opera cristiana di semplicità. 


7 marzo, — Domani scenderò. Quanto ho pensato quassù. È 
tornato il piccolo americano dagli occhi taglienti: quello che ho 
messo alla prigione appena giunto in batteria. 


8 marzo. Mi ha seritto Pietrobono: una piccola gioia quassù. 


% marzo. — Scendo al comando di batteria. Riprendo ad abitare 
nella cabina della nave. Forse domani potrò avere una licenza di 
qualche giorno. Tolmezzo, Udine, Roma. 
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È stato ripreso il disertore Finimondo. Pare che lo fucileranno, 

Che tristezza avere abbandonato Tamaroz dove vivevo aggrap- 
pato alla montagna. Il solo vivere lassù era una rinascita visibile 
alla purità. 

10 marzo. — Non si parte. È giunto l’ordine di operazione per 
domani. 

Preparativi. Un senso di gravità è nell'aria. Noi sorridiamo e si 
parla di come vivere degnamente la vigilia d’armi. Il capitano ripete 


più volte che proporrà qualcuno per la medaglia questa volta. Che 
sogno. il nastrino azzurro sul petto! 


11 marzo. — Ci alziamo all’alba. La violenza del temporale im- 
pedisce ogni azione. Scendo per le munizioni al ponte e ritrovo M. 


12 marzo. — Attesa tediosa per il tempo orribile. Verso sera una 
speranza d’azzurro. Le stelle! 


13 marzo. — Ancora impossibilità d’azione per il tempo. 


14 marzo. — Apriamo il fuoco, ma il nemico non risponde. 


15 marzo. — Mario dice nella sua lettera: la guerra ti ha fatto 
ritrovare te stesso. È la guerra nella curiosità silenziosa di queste 


montagne che sembrano frugarmi nel cuore e dinanzi a cui ho ver- 
gogna della mia rumorosa futilità. 

Certo è che quand’anche questa immensa guerra non altro fa- 
cesse che ricondurre l’uomo alla familiarità della morte abolendo 
quel falso limitare che sembra separarla dalla vita e dalla luce. già 
dovrebbe da noi essere benedetta. 


16 marzo. — Silenzio. 


17 marzo. Fuoco violento. a raffiche rabbiose. ma il nemico 
non risponde. 


18 marzo. Silenzo, tedio. A sera una luna d'una soavità tutta 
carnale. 


19 marzo. — Il nemico ci sveglia con una raffica di piombo. 
la festa di Franz Joseph. Rispondiamo: il nemico batte la batteria. 
Il numero cinque del terzo pezzo ha piegato la testa sotto il sibilo. Ci 
sono sei feriti. E primavera. 


20 marzo. Una delle giornate più violente di fuoco. Stamane 
ho mandato i soldati a cercare «<hrapnells e uno è tornato ferito alla 
faccia. Jeri sera li stavo cercando io mentre sparavano. Hanno am- 
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mazzato tre soldati di Fanteria e un artigliere, ferito due artiglieri e 
dieci soldati di Fanteria. Hanno sparato tutto il giorno 75, 105, 150. 
A notte si cade giù fiaccati dal sonno. 


21 marzo. — Pioggia, silenzio. 


22 marzo. — Pioggia eterna. La montagna è come un enorme 
piede lebbroso cui l’acqua ostinata non lava dal suo putridume. 


23 marzo. — A volte la virtù attiva della vita si ritrae dai cerchi 
dell'anima come l’acqua dalle gore d’una gualchiera, lasciando a 
secco i fossi ingombri di rottami e di luridumi intorno ai congegni 
inerti. 

24, 25, 26 marzo. — Uniformità di giorni senza sole. 


27 marzo. — Vado a Tolmezzo e trovo la lettera di mio zio: 


mia sorella è malata di tubercolosi al primo stadio. Spero di poterla 
rivedere prestissimo. Sento nel cuore un’opaca lamentela della vita. 


28 marzo. — Torno da Tolmezzo. 


29 marzo. — Giornata romantica. Stasera vado con la Fanteria 
a Pontebba. Il cuore è oscuro e morbido. Mi ubriaco di canzonette. 
Dicono che gli austriaci stanno portando un pezzo da 305 a Pazzogna: 
penso che sarebbe rovinoso per noi. 


30 marzo. — Sono stato a Pontebba. Qualche giorno fa avevano 
ucciso dei nostri. Notte chiara. Appena usciti dai reticolati, baionetta 
in canna. Faccio parte della pattuglia di punta. Le case oscure si 
levono ispezionare, ma una pattuglia che è entrata in una di queste 
case non torna. Che cosa è accaduto là dentro? Penetriamo con le 
pistole alla mano. Si striscia lungo i muri e l'ombra è animata ovun- 
jue, come se qualcuno fugga dinnanzi a noi senza mostrarsi. di 
amera in camera. Ricordi la vedetta numero due? Di là dal fiume 
! bianco d’un sasso: un'ombra e l’ombra si muove. Tutta la citta- 
ina sconosciuta è come un denso nodo d'ombra che può a un tratto 
ivelarsi in un agguato immane. 


Nessuno può alzare la voce, non strepito di passi. Si striscia, ma 
! vetri della rovina suonano. Maledizione! L’ispezione nelle cantine. 
Si piantano le sentinelle, Il numero due è in riva al Fella, a dieci 
metri dalla sentinella austriaca: si vede l'ombra oscura. La sentinelia 


‘come la lebbra nera delle case e dei sassi, La sentinella resta distesa 
terra. La notte protegge. Raccogliersi degli uomini al corpo di 
mardia nel pianterreno di una casa. Il nero del soffitto nella camera 
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affumicata dove si respira soltanto sdraiati. Fuori della porta suon 
un: chi va là? « Treviso ». Il passaggio a livello: la strada fiancheg. 
giata dai muri verso la chiesa. Nella chiesa troviamo il tabernacolo 
sfondato da una baionetta e in un canto uomini raccolti intorno a una 
fiammata. Bisogna spegnere perchè la luce traspare dalle invetriate, 

Il numero tre sul muricciolo della Pontebbana. Vedo lo schele. 
tro d’un ponte, una casa e, lì presso, la sentinella austriaca. È belli. 
sima l’abitudine che si fa all’atmosfera dei rischi. La notte fritor. 





niamo alla batteria passando in mezzo ai cavalli di Frisia. 
31 marzo. — Attesa di una licenza. 


1 aprile. — Penso che l’artista serve sempre il suo paese a su 
modo che è il più grande di tutti. Durante la guerra del Pelopon 
neso durata ventisette anni, scaturì tutto il teatro ki Sofacle, di 
Euripide e due terzi del teatro di Aristofane. 

Nel patrimonio di un popolo quante delle sue vittorie pesano 
come i capolavori? Che cosa valgono Azincourt e Trafalgar davanti 
al Macbeth e l’Amleto. Rosbach e Sedan davanti al Faust e al Tri 
stano, Jura, Wagram, Austerlitz davanti a Pantagruel. Candide, la 
Chartreuse de Parme? 


3 aprile. — Ho la licenza e parto per Roma. 


5, 6, 7 aprile. — A Roma ho vissuto tre giorni con mia sorella. 

Credo che dopo un anno di guerra si sognerebbe per riposo l: 
vita nella corsia d’un ospizio. Penso Rodenbach. Una sera nella mia 
tana, sulla vetta, ho risognato, come se ci vivessi, tutta Bruges. 


8 aprile. — Si riparte per il fronte. Sento e spero di essere 
ferito in questo secondo periodo di guerra. 
9, 10, 11, 12 aprile. — Il disagio di chi ritorna. 


14 aprile. — Risalgo alla sezione del Tamaroz. Penso al primo 
atto del Poeta senza nome. 


È una vita di fervore e torno più volte a Pontebba. 


16 aprile. — La vita di Tamaroz è lenta e tediosa. 

27 aprile. — La guerra è la più noiosa delle villeggiature. 

9 . ' . n . . . 
28 aprile. — Comandato a recarmi alla Stazione per la Carnia. 


sono giunto fino a Venezia. In verità la vita di guerra è un magnifico 
mezzo per prepararsi a godere di nuovo la vita. La verginità di ogni 
sensibilità si riforma. Ho riveduto un teatro. Un teatro! Ho preso un 
cocktail nel bar dell’hòtel Danieli. Credo che dopo pranzo ho bevuto 
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un po’ troppo. Incamminatomi con Pisapia verso la stazione chiedo 
una guida e trovo un ometto il quale mi promette di condurmi, ma mi 
chiede di seusarlo se si regge male sulle gambe, perchè ha bevuto. M'è 
parso a un tratto che la normale umanità fosse presa da una generale 
folle ebrezza. 


Fine aprile. — Dal primo al sedici sono ancora a Tamaroz. Ozieg- 
sio. Meazza e Mascioni dei bersaglieri sono simpaticissimi ragazzi. 
Torno con loro a Pontebba. Una sera si fa una pattuglia di ufficiali 
che io guido ad esplorare le case di Pontebba. 


Trascorro tutto il mese di maggio nel desiderio di vivere più viva- 
cemente la guerra. Verso la fine di maggio apprendo che c'è una nuova 
richiesta di bombardieri. Mi sono presentato subito al colonnello Oli- 
vero, chiedendo di essere comandato, perchè con quale coraggio mi 
distaccherei volontariamente dal capitano Vittoria? 


26 maggio. — ll primo giugno devo trovarmi alla Scuola bom- 
bardieri. 

28 maggio. — Parto per Tolmezzo: mi sono fatto chiamare da 
Douhet. 


Vedo Mario Corsi. pranzo con Douhet da Salazar. G. è un uomo 
molto furbo. Ho l'impressione di andare a fare un mestiere perico- 
losissimo. 


29 maggio. — A Udine trovo Vittoria. Viviamo insieme la gior- 
nata e la notte. Pranziamo coi giornalisti. Incontro Maffi. Al mattino. 
partenza. Vittoria è commosso: ci lasciamo dopo dieci mesi di guerra 
insieme. 


30 maggio. — A Susegana si ritorna scolari di guerra. Un’arma 
nuova? Penso di definire i bombardieri: I gavroches dell’artiglieria. 


I giugno. — Il maggiore D. mi accoglie cortesemente. Sono invi- 
tato a mangiare e a dormire al castello dei Collalto, che sono dei signori 
austriaci; è un impasto di cose di buono e di pessimo gusto. 


2, 3, 4, giugno. — Incomincia il corso dei bombardieri. Ci inse- 
gnano poco o niente. Bisogna alzarci la mattina alle quattro. 

Incontro Bodrero. È mirabile. Forse faremo insieme questo resto 
di guerra e ne sono felice. 


7,8, 9, 10 giugno. — Vita monotona di studio. 
14 giugno. — Ordine di partenza, pare si vada verso il Cadore. A 


quale scopo? A preparare la strada verso Toblach? 


14 Vol. CCL.XXIX, serie VII - 16 Settembre 
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Si parte per Lovadina, mobilitati già, donde si partirà per il fronte, 
Incontro Jacobini e Mario Colonna. 


A Lovadina dal 15 al 30 giugno. — Tutti credono che il nostro 
mestiere di bombardieri sia terribile. 


1] luglio. — Ordine di partire. Si va in Carnia. Maledizione! Si 
torna in quell’orribile Carnia. Si scenderà a Stazione per la Carnia, 
poi Tolmezzo, poi chissà dove. Pare una fatalità che io debba vivere 
in Carnia tutta la mia vita di guerra. 


2 luglio. — Partenza per Stazione della Carnia, Arriviamo a sera, 
dopo un caldo terribile. Ricordo con quanta maggiore emozione mi 
sono diretto a Chiusaforte la prima volta che venni al fronte. 


3 luglio. — 1] miei soldati cantano andando verso la trincea, e con 
loro canterebbe anche il loro tenente bombardiere se non fosse sto- 
natissimo. 

I soldati che passano hanno quel terribile odore che sale dal 
numero, quando esso è numerato dal destino per la sua bisogna. 


4 luglio. — Domattina si va in ricognizione con Eupizi e con 
Danieli. 

Sono giunto a Paluzza a cavallo, di sera. In fondo il mestiere di 
bombardiere ha un suo presupposto romantico che le altre armi non 
hanno. Anche la presa di posizione ha una sua bellezza d’altri tempi, 


5 luglio. — Arrivo a Pal Piccolo. Un tragico romanzo di sasso. 
L'incontro del cimitero, e penso vi sia sepolto Ruggero Fauro. Da 
Casera Pal Piccolo telefono a G. il quale mi viene incontro al ricovero 
Cantore. La notte dormo su una tavola. È così freddo che per riscal- 
darmi esco sovente a intirizzirmi perchè la differenza di sensazione mi 
dia l’impressione del caldo. 

Visito le trincee e vedo su due sacchetti del sangue. È orribile. ma 
sì muore così, 

La mattina scendiamo a Paluzza. 


6 luglio. — Domani si va in posizione a Pal Piccolo con tutte le 
batterie. La 84° va a Vetta Chapeon. verso Passo Monte Croce. La 126' 
viene su a Pal Piccolo. 


7 luglio. — Alle sei i camions ci trasportano. Bodrero ritarda. 
Pignone è in testa con la truppa. L'ascesa è faticosissima. Si mangia il 
rancio. Il capitano ridiscende. 


8 luglio. — Si prende a lavorare nella seconda fila di trincee del- 
l'estrema sinistra, dove abbiamo deciso di piazzare le bombarde. 


sotto le 

Alpini. 

colonne! 
ll. 


feriti dh 


12 
primitiv 
sasso ch 

13 
là dove 
ferito tr 
faccia € 
barella. 
insisten: 
('asera. 

Ho 

Un 
gmava a 
gli scote 
già mor 

Ca 
non c'è 

14 
Pare ch 

So 
tuaria. 
esile de 
Ha par 

15 
zola pr 
Povera 

17 
(orsi. | 

18 


morte « 
con un 














APPI.NTI DI VITA DI GUERRA 211 
9 luglio. — Continuano i lavori. Siamo bersagliati. Dormiamo 
sotto la tenda. Giordana parte per Roma. 


10 luglio. — Stanotte si dormiva in un modo inimmaginabile: 
sotto le tavole disposte trasversalmente a un muro del ricovero degli 
Alpini. Comincio a lavorare all’osservatorio. Visita di Salazar. del 
colonnello Zamboni e di Bartolini. 


11 luglio. — Continuano febbrilmente i lavori. Stanotte sono stati 
feriti due Alpini. 


12 luglio. — La baracca che ci ospiterà procede rapidamente. È 
primitiva e poverissima. Odio Pal Piccolo. sento l’ostilità di questo 
sasso che mi circonda da ogni parte. 


13 luglio. — È accaduta un’immane sciagura: un barilotto caduto 
lì dove si lavora al primo pezzo, ha ueciso il tenente Pignone e ha 
ferito tre soldati. Accorro per il primo e non ho il coraggio di vedere la 
faccia del povero amico mio massacrato. Eppure, mentre passa la 
harella. io guardo i suoi piedi negli stivaloni che hanno una strana 
insistenza di vita. Jo accompagno altri soldati feriti alla infermeria di 
(asera. Per tutti c'è ordine d’inoltro a Timau. 

Ho pianto pensando di avere scherzato sulla morte con Pignone. 

Un soldato ferito urlava sempre a un suo amico che lo accompa- 
gnava al posto di medicazione: « me moro... me moro... ». E l’amico 
gli scoteva la testa. afferrandogli i capelli. come fosse la testa una cosa 
già morta. 

Caccialupi. che ho ritrovato quassù. mi ripete che per Pignone 
non c'è proprio nessuna speranza, 


14 luglio. — Pignone è morto questa notte all’ospedale di Timau. 
Pare che non abbia riacquistato i sensi. È l’unica sua fortuna. 

Sono sceso verso sera all'ospedale, l’ho trovato nella camera mor- 
tuaria. Ho guardato il suo viso senza piangere. Hanno saldato lo zinco 
esile della cassa e dopo avere accompagnato la salma l’abbiamo sepolta. 
Ha parlato Bennati. Piovigginava. 


15 luglio. — Risalgo a Pal Piccolo. Riprendo i lavori della piaz- 
zola presso cui è morto Pignone che è ancora bagnata del suo sangue. 
Povera madre. 


17 luglio. — Sono sceso a Tolmezzo per incontrarmi con Mario 
orsi. È un filo di serenità. 


18, 19 luglio. — Ritorno a Pal Piccolo e riprendo i lavori. La 
morte di Pignone ha lasciato un vuoto che si va colmando ogni giorno 
con una facilità che m’accora. Quasi non se ne parla più. 
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20 luglio. — È morto anche quel soldato che diceva: « Me moro,.. 
me mMOro... )). 


21 luglio. — Altre barelle, molte, sono scese da questa vetta ma. 
ledetta. La tragedia di sasso chiede il suo episodio, ogni giorno. 


22 luglio. — Sono da quindici giorni a Pal Piccolo. Mi raccon. 
tano che Ruggero Fauro è morto appena uscito fuori da un ricovero, 
Oggi è una giornata di serenità, il ricordo della morte di Pignone va 
facendosi ogni giorno più profondo e insieme sereno. Non vedo più 
la piazzola bagnata di sangue e il trasporto sulla barella: vedo soltanto 
il piccolo cimitero di Timau in fondo alla valle. Eppoi, è già divenuto 
un fatto di cronaca, quella morte. Ne hanno parlato i giornali. 

A sera, dopo l’ansito affannoso della giornata, uno strano arco 
baleno che invece di scaturire dal cielo e morire nel cielo, scaturiva 
dall’Alpe: sembrava nato dalla montagna. 

Abbiamo cominciato l'allineamento. 

Tanto Bodrero che io pensiamo spesso alla possibilità di ripren- 
dere la vita di una volta, con un senso di rinascita acuita da questa 
continua sensazione di pericolo. (Quasi il sapore più acuto di questa 
terribile vita di trincea è dato dalla coscienza di crearsi quella stasi 
differenziale per cui ci sarà dato dopo, se ci sarà dato, di riassaporare 
la vita. 

G. mi ha detto delle cose tragiche, parla di un tradimento, mi 
sembra un poco esaltato. 

Stanotte esco di pattuglia. 


23 luglio. — Sono tornato dalla pattuglia alle due del mattino. 
Wuesta breve uscita mi ha emozionato più di tutte le visite a Pontafel. 
Ero con due ufficiali degli Alpini, due sergenti e quattro uomini. 
Siamo usciti da una bocca di sacchetti aperta nelle nostre trincee. 
Siamo scivolati in un passaggio di mezzo metro sotto un cavallo di 
Frisia. Silenzio e ombra. A tratti l’inerociarsi delle fucilate. Prima di 
uscire il tenente Mitigan ha fatto sparare qualche caricatore a un 
alpino per creare quasi una zona protetta sopra i nostri passi. Stri- 
sciavamo sul sasso, a un tratto il tenente si è voltato e ci ha imposto di 
non muoverci, di non respirare. Tendiamo l’orecchio: si odono bene i 
passi cadenzati di due uomini. La pattuglia ha raccontato che la sera 
prima due ombre si sono avvicinate. Evidentemente una pattuglia 
nemica. Non nego che l’incontro m’impressiona. Sento che non ho 
fiducia nella mia rivoltella nuova. Oh, se avessi quella di Pontebba! 
Gli attimi cadono, le mani armate sono protese. Il problema è uno 
solo: chi vedrà prima, noi loro o loro noi? Ma i passi si allonta- 
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nano e ci rimettiamo in cammino. Cerchiamo l’ombra più folta, ma 
proprio quando crediamo di essere assolutamente al coperto, ci accor- 
siamo che uno, due razzi sono partiti dalle file nemiche. E una grande 
luce di festival si diffonde, fruga il sasso, ci scopre. Questo strano 
immettersi dello scherzo quassù, nel giuoco luminoso nella tragicità 
del luogo e dell’ora, sembra uno stridente assurdo. Guardo me stesso. 
Godo fama di persona di coraggio, ma il mio è un coraggio passivo e 
fatalistico. So stare sotto il bombardamento sereno, perchè confido 
nel caso. Ma questo mio abbandonarmi fatalistico mi paralizza insieme 
ogni attività. per cui forse non sarei vigoroso all’assalto. Lasciamo gli 
uomini su una vetta di guardia e rientriamo. Mi alzo presto, vado a 
Vetta Chapeon dove trovo il capitano di complemento: è un uomo 
forte e sereno, Mi ricorda un qualche zio di campagna, il gentilhomme 
campagnard. 

È sorto qui un dissidio tra le due compagnie che prima muove- 
ranno all'assalto di Pal Piccolo. C. crede che non sia suo il compito 
perché ha di fronte una fortezza quasi inespugnabile. Da vetta Chapeon 
per salire a vetta 1800, bisogna scendere in un canalone che il nemico 
batterà d’infilata. Ho passato tutto il pomeriggio molto angustiato, per- 
chè l'osservatorio che ho costruito mi risulta inadeguato allo scopo. 
Per quota 1800, 1863, 1859 osserverò il tiro dalla posizione della 
mitragliatrice. R. mi dice che si meraviglia che io mi occupi così seria- 
mente di cose che non entrano nella finalità vera della mia vita. 

Io per ora mi sento semplicemente un soldato. In fondo sono uno 
li quelli (pochi, credo) che hanno preso molto sul serio la parentesi 
d'arme. Scendiamo alla mensa. 

Poco prima del pasto due barilotti come quello che ha ucciso 
Pignone si abbattono a pochi metri dalla mensa. Abbiamo la vita salva 
per miracolo. Ma stanotte? Bisognerà sloggiare di qui. Bodrero ed io 
diamo ordine che ci mettano la tenda dove abbiamo «dormito la prima 
sera. 

Insisto in una veglia forzata. I nervi sono scossi. ma la stanchezza 
mi vince e mi addormento. Ma prima ho pensato a lungo all’osserva- 
zione di quell’ufficiale austriaco di cui fu pubblicato un diario (pub- 
blicheranno il mio se morrò?): egli sosteneva che in questa guerra non 
secorre coraggio, basta non aver paura. 


24 luglio. — Mi sveglio con questo pensiero: stasera ci bersaglie- 
ranno a barilotti, con questa arma ridicola e terribile? Il barilotto è 
‘espressione dell’esasperazione guerresca: è un’arma senza dignità. 
Sembra un utensile di pace riempito d’esplosivo, ne ho uno inesploso 
sotto gli occhi. 
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Salgo all’osservatorio. Alle dieci viene il capitano Zaglia con un 
tenente che deve per il primo muoversi all’attacco, comandante di com. 
pagnia, con altri ufficiali. Uno di questi guarda alla feritoia po 
distante da me: una pallottola di rimbalzo su di un sasso lo ferisce 
alla fronte e alla mano: beato lui: ha la degna sigla di guerra! In 
fronte! Dopo un attimo, in trincea stessa è medicato e fasciato. Pass 
con la fronte cinta d’una benda bianca: la sua faccia è più oscura sotto 
quella castità, in questo sfondo grigio di trincea mortale sembra recare 
l'ombra d'una carezza di candidissima mano materna. La patria lo ha 
carezzato con quella benda e gli ha detto: « Vai, figliuolo, hai fatto il 
tuo dovere. Lascia la trincea, scendi al letto dell’ospedale. Grazie, vai. 
figliuolo ». Quando a me questa fortuna? 

Torno all’osservatorio. Si lavora sotto l’acqua. Il caposquadra dei 
miei uomini, un italo-americano, ha dato l'esempio. Tutti si son messi 
un cappuccio fratesco fatto con un sacco a terra, sulla testa. La piog- 
gia e la nebbia incalzano ma oggi si può lavorar meglio sotto il naso 
del nemico. Qualeuno alza la voce. « Uomini, non urlate quassù: il 
nemico ascolta, è in agguato di là dalla nebbia ». 


24 luglio (sera). — Scendo a Paluzza e a Tolmezzo. Breve sosta 
a Treppo. Un paese sconosciuto di notte e immaginato come un giar- 
dino. Un paesaggio da presepe. 


25 luglio. — Tornando dopo quaranta chilometri a cavallo, in 
contro il colonnello M. Vogliono farci scendere perchè l’azione contro 
Pal Piccolo non si farà più. Dovremo scendere perchè è necessario 
mettere in salvo le bombe; se una granata nemica scoppiasse in un 
deposito sulla vetta, certamente la vetta intera crolla. Si tratta di due- 
cento quintali d'alto esplosivo. 

M. ci dice che sembra gli austriaci preparino una grande mina per 
rifare a noi il giuoco di Col di Lana. Salgo alle sette, c'è un primo bom: 
bardamento sulla strada. Che strana fisonomia ha la vallata del But: 
fino a Timau un paesaggio idilliaco, oltre, un inferno di montagne 
tutta roccia. Gli abeti, questa generazione spontanea della montagna. 
si rifiutano di crescere su Pal Piccolo e Pal Grande e Timau e Coglians 
e Freikofel e Zellonkofel. 

Restiamo circa un’ora in un ricovero sulla via, poi come la tem 
pesta dei colpi finisce riprendiamo la strada. Siamo in tre: Caccialupi. 
Danieli ed io. D’un subito, poco sotto Casera Pal Piccolo, un diluvio 
di shrapnells da Paludnik. Che accade? 

Ho la sensazione precisa della fine imminente. Studio il mio stato 
d'animo, e ciò guasta l’integrità della mia emozione. Quanto tempo 
passiamo con la testa poggiata sulla radice d’un grosso tronco e con le 
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bestie vicine perchè ci facciano da scudo? Credo tre ore. Sentiamo su 
noi la pioggia delle pallette. Approfittiamo d'un momento di tregua 
per precipitarci, dietro il consiglio dei conducenti pratici del luogo, 
dietro un roccione. Aspettiamo quieti. L’incubo scompare, ma è un 
attimo. Appena ripresa la via, la tempesta si riscatena, Ci gettiamo a 
terra. Chiamo i miei compagni. Caccialupi è ferito. Ritorniamo dietro 
la roccia. 1l mio mulo è ferito. Povera bestia, senza di lui la sua ferita 
sarebbe toccata a me. Tutti e tre i muli sono stati sotto il fuoco e ci 
hanno servito da scudo con una serenità invidiabile. 

Un unico pensiero ci tiene: forse è un attacco alla nostra posi- 
zione. Se sì, che infamia essere costretti a questo intanamento tra le 
roccie. Riprendiamo l’erta verso mezzanotte. La ferita di Caccialupi 
è leggerissima. A un tratto, nei meandri della strada che io ho fatto 
tracciare per far salire le bombarde, scende una processione di torce. 
Vanno a coppie, lontani l'uno dall'altro, e alla luce tragica le torce 
fiammeggiano rivelando immani caverne immaginarie. E vedo un mat- 
tone che ha tanto sanguinato che è come un massello di grumi, un altro 
sè tanto consumato che si nasconde dietro un ragnatelo, un altro 
divenuto insensibile s'è indurito come la rosea cornalina. 

Il nemico tace: Monte Tiers tace. Né il nemico né i nostri lo sanno, 
ma al passaggio del tragico convoglio si fa il silenzio tra le montagne. 
Immagino che il nemico dorma e si appaghi delle vittime che ha fatto. 
M'informo: una granata scoppiata sui ricoveri Canton ha ammazzato 
nel sonno quattro soldati e ne ha feriti sedici, E° terribile l’incontro. 
La benda bianca sulia fronte immota di parecchi albeggia ironicamente 
su tanto dolore. I più tacciono. Ma un urlo uguale che ha le sue pause 
e sincanala per la vallata, sembra andarsene lontano a cercare una 
madre. E qualche cosa, come di freschezza, dal patimento dei feriti 





x pareva rilucere nella santa sera. 

a Veduti i primi feriti non ho osato guardare gli altri. Ultimo 
scende, sorretto da un compagno, un soldato ferito a un braccio. È 

n felice perchè scende all'ospedale, poi... in famiglia per la convale- 

ì, scenza. 

ai Arrivo alle baracche d'estrema sinistra. Tutti i miei bombardieri 
sono armati del loro ironico 80-97 a baionetta, e Bodrero aspetta di 

"8 guidarli all'assalto. Mi unisco a loro, ma dopo poco il timore di un 

""f attacco nemico è scomparso. Hanno tentato gli austriaci due attacchi 

{al Freikofel, ma sono stati respinti: un capitano degli Alpini è stato 

al squarciato da una granata. 

i 

po 26 luglio. — Alle due ordino di aprire il fuoco, forse è la nostra 

le f grande giornata. L’idea ci esalta: salgo all’osservatorio, mi domino, ma 
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sono commosso. Qualcuno dice che esposti come siamo morremo certo, 
Si spara il primo colpo: ci ordinano di sospendere il fuoco. È questa la 
vita militare. La grande giornata è mancata. La prima bomba è caduta 
davanti alle trincee nemiche. Il capitano nota che oggi è Sant'Anna, 
Durante la mensa bombardamento. Bisogna restare fermi perché c’è 
taluno che considera eroica questa passività ebete. 


27 luglio. — Giornata indifferente e stanca. Il capitano B. ha 
preso il comando di una compagnia. Saliamo a pranzo dagli Alpini D. 
ed io, e il pranzo si svolge sotto un bombardamento irritante. Una gra. 
nata batte presso la finestra della stanza da pranzo. 


28 luglio. — A mezzogiorno ci portano una strana notizia: a paso 
Monte Croce si è presentato un capitano austriaco, un cadetto e un 
trombettiere recando un plico. Sono stati fatti entrare nelle nostre 
linee bendati. Il plico dice: « saranno passati per le armi tutti coloro 
che saranno trovati in possesso di pallottole esplosive ». Sembra uni 
ronia, o è un giuoco? Vogliono annunciare essi stessi un attacco? Ma 
questa ipotesi mi sembra assurda. 

Tutta la giornata si discute su questo mistero. 

G. è sceso a Tolmezzo chiamato da Douhet. E l’azione? 

Teri sera alle dieci e mezza sono uscito di pattuglia per fare nulla 
più che l’inazione della prima volta. Dio! che odiosa nemica l’abi 
tudline! 

D’ordine di Cadorna i parlamentari nemici sono stati rimandati, 
e nella notte c'è stato fuoco violento. 

Penso che chi ha combattuto la guerra fra le rocce aspre delle 
montagne ha acquistato una grande e nuova virtù: quella di identi- 
ficarsi col sasso che protegge. Sotto i grandi bombardamenti si ha la 
nostalgia di essere una mosca. la difesa della piccolezza e della 
invisibilità. 


29 luglio. — Caccialupi ha un orecchio mirabile. canta delizio- 
samente tutte le canzonette. Avevo portato con me l’/mitazione di 
Cristo e Dante. Non sono libri per chi viva sospeso tra la vita e la 
morte: per la trincea, sotto il cannone e il fucile nemico. l’unico 
ricordo delizioso e insistente è il più banale caffè concerto della nostra 
città. 

Nella mattinata hanno attaccato Freikofel. Giunge un fono 
gramma al capitano P. perchè si tenga pronto per entrare in azione. 
Dunque si spara. 

Apriamo il fuoco alle tre. Sono all’osservatorio nell’avanzatissima 
tra le trincee. Ricordi la lettera smarrita di Edgardo Poe? È la stessa 
tecnica. E spariamo trentadue colpi. Odio la lentezza con cui la bomba 
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solea l’aria. All’arrivo è la più grande delle divinità distruttrici. Che 
orrore e che rovina! Saltano muri, sacchetti, si aprono voragini e di 
più c'è la gioia d’immaginare il risultato dei colpi non visti. Se ne sente 
lo scoppio e una colonna di fumo si leva: sembra contenere una vam- 
pata di lamenti mortali. 

Penso che è triste non comandare una batteria. Sono solo, per 
quanto il mio posto è il più pericoloso. 

A notte salgo fino verso la caverna per vedere da vicino gli effetti. 
Si sente il nemico lavorare. Mai come dopo questo bombardamento il 
nemico ha taciuto. Ho baciato la roccia che oggi mi ha protetto dal 
cono distruttore di uno shrapnell. La sera è piena di lusinghe e di 
tristezze. Come si vendicheranno i nostri nemici, questa volta? 

A sera un arco baleno mirabile puntava da una parte in Austria, 
dall’altra in Italia. 


30 luglio. — Vado per qualche giorno a Paluzza. 

31 luglio. — Arta. Tolmezzo, all’una parto per Udine. Vedrò 
Amicucci. 

1 agosto. — Arrivo a Venezia alle quattro e mezza dove mi 


aspetta il canotto del Comando. Lo sciacquio orla di bava i gradini 
gialli come di vecchio avorio, e il palazzo traforato ci pende sul capo 
come fatto di refe. Le gondole esalano un respiro di sonno animale. 

Poter vivere qui una settimana. Ogni poro della pelle è un mezzo 
per il senso che gode. 

Ripenso certe pagine di Barrès. La città eroica sembra inconsape- 
vole. Per godere Venezia bisogna che sia proibita, ma io ho l’impres- 
sione di non commuovermi abbastanza, forse che la vita di montagna 
ha attutito la mia capacità di commuovermi. Mi ha reso un uomo forte 
e muscoloso: oh! delizia di certi languori dell'adolescenza! Se potessi 
essere qui sereno. dopo aver compiuto l’opera guerresca! Non devo 
concedermi queste parentesi, dlevo anelare alla grande giornata, senza 
incubo del domani. Riparto domattina. Godo così che non godo più, 
mi perdo in frivolità imperdonabili. Il cielo è senza stelle. Vorrei non 
dormire. perchè il sonno è vietato alla felicità. 


2 agosto. — Parto da Venezia per Conegliano, Susegana e trovo il 
maggiore D. che è un uomo adorabile. Potrei, volendo non tornare 
in batteria: non lo faccio, domattina all’alba partirò per Pal Piccolo 
e per le mie bombarde. 


3 agosto. — In motocicletta da Resiutta a Paluzza, a cavallo da 
Paluzza alla teleferica, sul mulo dalla teleferica alla batteria. Racconto 
al capitano che al Comando Supremo si spera vivamente nell’avanzata 
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prossima sull’Isonzo. Tre punti sarebbero i bersagli: Sabotino, Pod. 
gora, Monfalcone. Forse è il colpo finale. Ma ho capito che la pace 
non è per quest'inverno. 

Stanotte sono di guardia alla batteria delle bombarde. Alle tre del 
mattino ci svegliano. Il tenente S. degli Alpini è chiamato d'urgenza. 
L'attacco? Partono: non sanno dove vanno. Evidentemente l’anno di 
guerra pesa loro sui nervi e sulle spalle. Perderò Caccialupi: è un 
vuoto. È. certo. un'amicizia consacrata, e chissà se a Roma ci rivedremo 
mai. Il mio sergente è ferito e ne piange. Il cambio è fatto in silenzio 
perchè il nemico può udire. Il plotone si ferma a cinquanta passi dalla 
trincea. Salgono le vedette al posto di quelle che vanno via. e il rosa 
rio delle inutili fucilate si sgrana senza interruzione. 


4 agosto. — La compagnia del capitano Z. è partita. hanno slog- 
giato in un’ora. Costoro non sentono la casa dove hanno vissuto, non 
hanno letto a fondo il romanzo di sasso. È una giornata angosciosa. 

Attaccano Zellonkofel e il Passo di Monte Croce. ma sono re 
spinti. Siamo sotto un bombardamento che dura dalle sei del mattino 
alle tre del pomeriggio. Poi, sembra, silenzio. Ho dovuto redarguire 
un soldato. non sono buono: vorrei dire a questi soldati delle cose di 
un’infinita tenerezza. Ma non so più dire nulla. Mi prende un po’ di 
stanchezza, la stanchezza dell’abitudine che si fa a tutto questo. Fp- 
pure oggi ho forse assistito a una vera orchestra di battaglia. Ma come 
anche questa impresa di morte è uguale tutti i giorni. È il nostro me- 
stiere. Anche la mitragliatrice ha perduto tutta la sua opaca arguzia. 

Con Bodrero, sotto il fuoco, ci perdiamo in sciocche banalità. Ho 
sentito disgregarsi la vita più che mai, oggi. 


5 agosto, Penso che la vera legge marziale sarà su noi instau- 
rata dopo la guerra delle armi. 
Domani ricognizione allo Zellonkofel. 


6 agosto. — Allo Zellonkofel la sosta della Fanteria di Collinetta. 
Il passaggio sotto il fuoco nemico da Monte Croce a Collinetta. Saliamo 
l’erta, gli eroi dello Zellon ci fanno un'accoglienza freddissima. La 
sera dobbiamo lasciare la vetta e ricoverarci in una caverna per il 
bombardamento infernale. La trincea di Zellonkofel presa al nemico 
un mese e mezzo fa è ancora abitata dai cadaveri. Uno di questi pen- 
zola da un ammasso di sassi. Il grigio azzurro della sua divisa sembra 
un’immane lividura delle sue gambe. Non si possono piazzare le bom- 
barde da 58 per battere quota 1812. 


7 agosto, — La notte nella baracca della Fanteria. Il ritorno 
all’alba. Di giorno si apre il fuoco. Ogni volta che salgo la scaletta mal 
connessa dove Fauro non è ripassato, mi vedo scendere in barella. 
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8 agosto. — Sono sceso a Tolmezzo per un convegno con Bennati 
che però è stato inutile. Si sparerà per punire il nemico del bombar- 
damento di Dogna. 


9 agosto. — Hanno (abbiamo) redenta Gorizia. Non forse cia- 
seuno dei lontani dal Paradiso, purchè abbia offerto e offra il petto 
al nemico, è presente? Viva l’Italia. 

Pare che Diaz sia morto. È mai possibile? 

I cavalieri hanno caricato il nemico oltre Gorizia. Ricordi, Fau- 
sto, gli assalti alle colline dell'Acqua Acetosa, con lo squadrone dei 
tuoi lancieri? Quella era la giovinezza. Torno a Pal Piccolo: è un 
posto d'onore anche questo, 


10 agosto. — Ma oggi è una giornata di noia. 


11] agosto. — Ho finito il nuovo baraccamento. Avrò una specie di 
tavolo con su qualche libro. 

Alle due il nemico bombarda le posizioni con l'intenzione preci- 
samente ostile contro i bombardieri. Un barilotto minaccia di uccidere 
il capitano, perchè gli manda all’aria la baracca. Sloggiamo. Ho una 
tavola con su i libri, è un sogno. Domani riapriremo il fuoco. 


12 agosto. — Ha aperto il fuoco il nemico con un pezzo da cam- 
pagna portato sulla cima di Pal Piccolo. 


13 agosto. (Questa notte sono uscito in ricognizione con il te- 
nente Caruso e tre uomini. È stata la più interessante delle ricogni- 
zioni. Sono giunto fino allo sbocco del canalone sotto la prima linea di 
trincee nemiche, ho sostato allo sbocco del sentiero. ho piazzato tre 
vedette con l’ordine preciso di sparare su chiunque fosse visto scendere 
dal canalone: così, in caso d’attacco di pattuglia, mi sarei salvato dalla 
parte opposta della caverna. Non mi pare d’aver avuta alcuna sensa- 
zione di paura: evidentemente il coraggio è un'abitudine. Da queste 
ricognizioni trarrò il mezzo per prospettare tutta una nuova azione 
difensiva delle bombarde. 

Il biancore dei sassi sotto la luna era abbagliante. È più infida la 
luce: ma l’ombra è più paurosa. Adoro la moltiplicazione dei sensi 
nell'ufficio di pattuglia. 

All'osservatorio leggo in un pomeriggio di nebbia: «in tutti i 
miei ricordi più dolorosi c'è un po’ di sole, qualche riga gialla, come 
intorno alle coltri funerarie ». E ricordo i versi di Claudel: « Où le 
soleil meurt, le ciel éclate ». 


14.agosto. — Sono sceso a Tolmezzo per la partenza di Mario. 
La cavalcata nella notte dal 14 al 15 sotto la luna... Arrivo a Tol- 
mezzo alle due del mattino e Mario è già partito. 
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17 agosto. — (uesta notte sono tornato in ricognizione: ho ol. 
trepassato il punto raggiunto nell’ultima notte, sono arrivato oltre 
cento metri dal principio della stradieciola fatta dalla nostra Finanza, 
Sono tornato quando m'è caduta vicino, non esplodendo, una bomba 
a mano, e ho udito un soldato nemico caricare il proprio fucile. Sono 
rientrato alle dodici e mezzo e ho dovuto fare un rapporto. Sono stato 
proposto per un encomio solenne per essere accorso ai pezzi colpiti 
dalle bombe nemiche. 


18 agosto. — Scendo fino in Valle But per esplorare una nuova 
strada. Che orrore la nebbia: pare che un demone maciulli il cielo e 
lo rivomiti nebbia. 

A mezzogiorno, alla mensa, il capitano ci annuncia che deve par- 
lare. Parlerà nella mia stanza e ci dice che l’azione si farà domani a 
mezzogiorno se il tempo migliorerà. Un brivido e un sogno. Le pietre 
della strada che battiamo riacquistano la loro faccia sfingea. Come ci 
ve«lranno scendere al ritorno?... 


19 agosto. — La notte è stata tranquilla, mi meraviglio di non 
essere commosso: una sola cosa mi rattrista: l’altra notte il vento ha 
aperto due volte la porta come ne L’Intrusa. Ricordi? 

Alle dieci ordine di soprassedere a ogni sorta d’azione. Il tempo 
è orribile, la nebbia soffoca. Guardo con una strana curiosità gli 
uomini che anderanno all’assalto: ma più guardo le cose. Le cose 
assumono una strana testimonianza viva nelle vigilie dell’azione e del 
rischio. 

Bodrero stanotte diceva che non c’è niente da meravigliarsi che il 
principe di Condé dormisse, ecc... 


20 agosto. — La notte scorsa sono uscito di pattuglia con tutti gli 
ufficiali. Sono andato fino sotto i reticolati nemici nel vallone di fronte 
a quota 1800. lo procedevo, seguiva il capitano, poi gli altri ufficiali. 
Verso il boschetto, nella strada della Finanza, erano con me Amodeo 
e il capitano. Come il nemico ei ha frugato addosso con i razzi d’ogni 
sorta, ci gettavamo tra i sassi, ci assimilavamo con i sassi: che impres- 
sione penosa essere sotto la possibile scarica. appena questo tentacolo 
luminoso vi abbia toccato. 

Il capitano si è congratulato per il mio coraggio. Mi ha comunicato 
l’encomio ricordando la ricognizione. 

Un colpo ha ucciso undici alpini e ne ha feriti due. 

Alle sei saliamo all’osservatorio e si apre il fuoco: una salve di 
batteria della 240: un colpo ondeggia. Siamo nell’osservatorio. Dove 
cadrà? Ci cade addosso. Il colpo è tremendo, siamo sbalzati chissà dove. 
Sento Danieli urlare. Esco dalla trincea e domando dove sono ferito, 
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ma non sono ferito, Avverto che hanno ucciso il capitano. Invece il ca- 
pitano è semplicemente ferito. Lo accompagnano in barella. A Timau 
lo visitano. A un tratto comincio a versare sangue dall’orecchio. Sono 
ferito anch'io. All’ospedale. 


21 agosto. — Dio! Come questa notte odorava di cloroformio il 
letto sul quale ho dormito. Una corsa in automobile della Croce Rossa 
mi ha portato all’Ospedale di Arta. Mi hanno trovato il timpano del- 
l'orecchio destro completamente lacerato, mi hanno praticato un’inie- 
zione antitetanica. Dovrò fare una cura di una quindicina di giorni 
perchè la ferita del timpano... si rimargini. È la conseguenza di un 
colpo che avrebbe dovuto uccidermi e invece non è che la perdita del- 
l'udito dell’orecchio destro. Sono ugualmente di ottimo umore. L’o- 
recchio che resterà senza udito sarà quello destinato ai creditori... 

Sono orgoglioso del piccolo foglio bianco rosso e verde dove è 
descritta la mia ferita. Ma il mio stato d’animo è curioso: come vor- 
rei narrare una più degna ferita! Questa è ridicola. Eppure, mi av- 
verte il chirurgo, è più grave di tante altre che più sono appariscenti. 

Il capitano mi ha promesso di propormi per una medaglia: è un 
sogno! Nulla della dolcezza corazziniana è in questo ospedale. 


22 agosto. — È venuto a trovarmi Bennati con Piattelli, è venuto 
Salazar. 
23 agosto, — Bennati mi ha mandato il maggiore specialista. 


Costui dice che occorrerà almeno un mese. Il pericolo dell’infezione è 
pur sempre presente. Sento poco, e un terribile ronzio mi frastuona 
nel cervello. Dio, se dovessi restare sempre così! Stamane hanno por- 
tato altri feriti. La mattina, quando è l’ora della medicazione, l’ospe- 
dale si riempie di lamenti. Taluni lamenti di sofferenti sono come 
musicali. Ho pensato a una rispondenza musicale tra le variazioni del 
pianto e la forma che la modulazione assume. Se è vero che questo 
periodo di vita è un necessario bagno di dolore occorrerebbe che tutti 
vivessero o la vita della trincea o la vita dell'ospedale. Accanto a me 
è un tenente che ha corso un rischio molto inferiore al mio: una scheg- 
gia di pallottola in una gamba, e lo hanno mutilato. Un’infezione! E 
che cosa altro essa è se non una lebbra della morte? 


24, 25 agosto. — Vita d’ospedale uguale e noiosa. Ricevo congra- 
tulazioni perchè i giornali hanno pubblicato la notizia della ferita. 
Solo mi duole, di non essere un mutilato, mi duole che non potrò mo- 
strare una ferita alla fronte o alla faccia, come avrei desiderato. Ma 
ci sarà l’azione a Pal Piccolo: se lo so in tempo. scappo e corro al mio 
posto. Che importa essere sordo? 
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[Ferito. come fu accennato nella Nota preliminare 
a questi Appunti. la prima volta il 20 agosto del ’16, il 
Martini ritornò in zona d’operazioni i 26 settembre. Il 
16 novembre fu ferito la seconda volta]. 


3 dicembre 1916 (Quasi illeggibile). — Un po’ per volta mi vado 
abituando allo strazio di queste ore lunghissime passate a letto. 


10 gennaio 1917. — lo miglioro, ma la mano è morta. Anche la 
gamba va maluccio. Spero nel tempo e nella Provvidenza. 


12 gennaio, — La mia ferita segue il suo corso regolare, pare che 
avrò bisogno di un’operazione per togliere le schegge ossee: ho scritto 
a mio zio che si tratta di un’inezia. di una piccola incisione. Ma che 
mi scriva, che le sue lettere possano serenare un po’ questo esilio e 
questa solitudine. 


14 gennaio. — Ieri sono stato operato, mi hanno estratto tre grosse 
schegge. Ho sofferto come non mai. Terribile, ma era un passo neces 
sario per la guarigione. Rossi ha dichiarato che io sono certo tra i 
pochissimi che si sia fatto operare il cranio sveglio. Ma mi è costato 
uno sforzo di volontà eroico. 


4 febbraio. — La ferita va molto meglio: non avrò più la mano 
che non si muove, non così i nervi che sono irritatissimi. 


13 febbraio. — Perchè da casa mia nessuno si fa più vivo da tanto 
tempo? E intanto io comincio ad uscire, Uscire, in mezzo alla gente 
viva, io che ero quasi morto! E fra un mese circa sarò a Roma. È un 
delirio! 


20 febbraio. — La gamba va benone: cammino o quasi. Riguardo 
al braccio, ormai sono rassegnato. I medici me lo hanno fatto chiara- 
mente intendere. Poco male. Sarà stato per l’Italia. 


15 marzo. — Oggi è una grande giornata: muovo il braccio. Altro 
che essere riformato. Fra tre o quattro mesi sarò di nuovo in trincea! 

La vita è una cosa meravigliosa: ringrazio mammà d’avermi 
messo al mondo! 


Fausto Maria MARTINI. 
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Narra Virgilio, nel terzo libro dell’Eneide, che quando — al- 
l'inizio del viaggio fortunoso ed eroico — i profughi di Ilio approda- 
rono a Delo. il pio Enea si recò al tempio di Apollo per porre il 
quesito interessante la sorte della sua stirpe: Quem sequimur? quove 
ire iubes? ubi ponere sedes? Rapida venne la risposta dal Dio. ac- 
compagnata da imponenti prodigi, ed essa consigliò di tornare alla 
sede originaria dell'antica madre promettendo ai reduci un’accoglienza 
di lieta fertilità. 

Quando lontano, nei giorni a venire, fusa ed armonizzata in 
una leggenda eroica. la titanica fatica della nostra rinnovazione sarà 
raccontata con giusta fierezza ai tardi nepoti, ricorrerà egualmente 
il rieeordo di un richiamo della nostra stirpe divina ed inestinguibile 
alla terra madre, e una simile sicura promessa della sua lieta fecondità. 

E la leggenda canterà la vittoria largita dalla terra generosa alla 
dura e tenace fatica degli abitatori. E, in suo stile, dirà che la stirpe 
gentile non frugava inquieta ed avida nelle oscure profondità della 
terra; ma il volto caro della madre curava con ogni maggiore sapienza 
onde il bacio dell’almo sole gli conferisse il più prospero aspetto am- 
maliatore. E dirà che la madre lietamente feconda ripagava con frutti 
generosi ed abbondanti le cure dei figli e dava a loro, in involucri 
profumati e vagamente colorati, quegli stessi prodotti utili che gli 
altri raccoglievano oscuri e male odoranti nei cimiteri della natura. 

Fuori di metafora, è certo che oggi l’umanità si prepara ad uno 
sforzo di dominio sulle energie naturali, capace di dare un aspetto 
nettamente diverso all’ambiente che la raccoglie. 

I popoli possessori di grandi risorse minerali tendono a spostare 
ogni attività verso la macchina ricavando i più svariati prodotti della 
elaborazione del carbone e del petrolio — concentrata, da operai 
tristi, in mastodontiche officine come quelle di Ford — mentre al sole 
e alle mirabili officine chimiche della natura sarebbe riservato il com- 
pito di deliziarei con immensi per quanto inutili giardini. 

Per ragione di contrasto necessario noi dobbiamo concepire il 
mondo un po’ diversamente e ricorrere con più larghezza e per com- 





224 L'ALCOOI CARBURANTE 


piti di maggior rilievo alle officine chimiche del buon Dio, officine 
che non hanno capriate di ferro rugginoso, ove non v'è l’atmosfera 
fumosa e viziata. ma ove l’operaio, pur più povero, canta al sole la 
sua canzone, che è quasi sempre d’amore e di gioia. 

Così noi intendiamo nella sua profonda significazione il coman- 
damento del Duce che richiama gli italiani alla terra sotto il nome 
simbolico della Battaglia del Grano, la quale non si limita alla lotta 
per il pane. ma mira a più ampie ed importanti conquiste. 

Faticosa e difficile è la via da percorrere. specialmente in que 
st’ora in cui una crisi gravissima si abbatte sull'economia mondiale, 
la quale. trascurando il graduale adeguamento tra domanda ed of. 
ferta. altera i fondamentali concetti del rendiconto economico. La ten- 
denza ad agire inconsideratamente sulle leve del meccanismo econo 
mico. forzandone l’andatura al di là di ogni limite con la speranza 
di predeterminare i bisogni ed il tenore di vita delle masse consu 
matrici. provoca fenomeni di sviluppo grandioso. ma rischia talvolta 
di produrre gravi conseguenze. 


* * * 


Tra i più grandi sviluppi, cui abbiamo in tempi recenti assistito. 
è da classificare in prima linea quello degli autotrasporti. Dall'av- 
vento dell'automobile fino al 1922 si era già raggiunto un numero 
di macchine in circolazione di 12.500.000, ma dopo solo otto anni. 
alla fine del 1930. si registravano oltre 35 milioni di macchine cir- 
colanti. 

Assegnando una potenza media di 15 HP per macchina, si trova 
una cifra pari a 525.000.000 di cavalli installati. e calcolando a 250 
grammi la benzina consumata giornalmente per cavallo (poco più di 
un'ora di marcia a pieno carico) si arriva a valutare un consumo del. 
l'ordine di 50.000.000 di tonnellate all’anno. Queste cifre. puramente 
indicative. bastano a dare una idea dei problemi che si presentano. 

Dalla cifra di 35.127.398 di autoveicoli registrati alla fine del 
1930, ben 26.653.450 competono ai soli Stati Uniti d'America. col 
rapporto perciò di un veicolo per ogni quattro abitanti e mezzo. Anche 
ammettendo che si tratti di vetturette tutte utilitarie a cinque posti. 
si desume una disponibilità di automobili tale da poter trasportare 
contemporaneamente la totalità della popolazione degli Stati, com- 
presi i bambini e gli invalidi. E se il sogno fordiano di estendere al 


mondo una tale disponibilità dovesse realizzarsi per i due miliardi 
di abitatori attuali, occorrerebbero avere in circolazione 400.000.000 
di automobili. le quali richiederebbero circa 600 milioni di tonnel- 
late di benzina all’anno. 
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Queste cifre dimostrano quale è l'imponenza del problema mon- 
diale del carburante. 

Il problema italiano, date le nostre possibilità, non è per noi 
meno complesso. In Italia infatti alla fine del primo semestre del. 
l'anno in corso le statistiche del R. A. C. I. davano come circolanti 
203.312 autovetture, 66.891 autocarri e 8.855 autobus con un totale 
di 279.058 automezzi. 

E questa cifra, raggiunta attraverso un lento e graduale aumento, 
impone degli approvvigionamenti che sono per noi abbastanza preoc- 
cupanti. Nel 1924 importavamo 158.070 tonnellate di benzina, ma alla 
fine del 1929 eravamo già arrivati a 386.777 tonnellate. ed in tale 
epoca il numero totale di autoveicoli italiani era di 328.250, cioè solo 
l'85 per cento di quello registrato alla fine di giugno ultimo. 

Ino sviluppo così impressionante non poteva mancare di de- 
stare le più serie preoccupazioni per il rifornimento delle materie 
prime. Fino a pochi anni or sono nei circoli competenti era con molta 
insistenza prospettato il pericolo del prossimo esaurimento delle ri- 
serve petrolifere mondiali. Nel 1922 il « Geological Survey » degli 
Stati Uniti d'America aveva calcolato le riserve dell’Unione attorno 
a 14.650.000 di ettolitri a confronto di una estrazione annuale pari 
a 900.000.000 di ettolitri circa in rapido aumento. Infatti si estras- 
sero 1.300.000.000 di ettolitri circa nel 1926. ed 1.500.000.000 nel 
1928. 

L'allarme, forse non del tutto giustificato, ha determinato un'aspra 
contesa per l’accaparramento. Ma mentre i gruppi monopolistici cal- 
deggiavano l’ingiusta ripartizione per prepararsi a sviluppi ininter- 
rotti, maturava fatale ed inesorabile la crisi tremenda che deprime 
oggi i prezzi dei crudi e dei raffinati al disotto di ogni livello e pro- 
voca in aleune zone petrolifere ordinanze per la chiusura dei pozzi 
meno redditizi. 


* * x* 


Privi quasi di risorse di combustibili fossili, ma allietati da una 
maggiore dovizia di radiazione solare noi possiamo e dobbiamo guar- 
dare anche diversamente il problema in funzione delle imprescindi- 
bili necessità della nostra economia. 

Vuando, agli albori dell’automobilismo, nessuno pensava agli 
attuali fantastici sviluppi, un italiano, l’ing. Faccioli, valoroso pio- 
nere dell'’automobilismo e dell’aviazione, vedeva nell’alcool il com- 
bustibile ideale per i nuovi veicoli; d’altra parte la Germania che, 
agli inizi cel secolo, già cominciava a preoccuparsi delle esuberanti 
disponibilità di alcool e cercava di trovare ad esse qualche nuovo 
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sbocco, guardava con simpatia al nuovo mercato; ed infine nel 1900 
Mr. Dupuv. Ministro dell’agricoltura in Francia, creava una commis 
sione dell’alcool! denaturato la quale preparò due concorsi, l'uno na- 
zionale (1901) e l’altro internazionale (1902), per l’alcool carburante. 
Essi diedero ottimi risultati, e indicarono fra l’altro che — con adatte 
condizioni di lavoro — l’alcool può dare un rendimento termico supe. 
riore a quello delle benzine di petrolio. 

Purtroppo però gli aumenti rapidi del prezzo dell'alcool è la 
concomitante diminuzione del prezzo della benzina distrassero subito 
l'attenzione da questo importante ed affascinante problema. fino al 


punto che in epoca recente — quando si è ripresa la discussione del. 
l'uso dell’aleool come carburante — si sono dovuti fare sforzi non 


piccoli per convincere il pubblico, e non solo il pubblico profano. 
della possibilità tecnica della realizzazione. 

Dalla guerra in poi il problema dell'alcool come carburante ha 
ricevuto contributi importantissimi. 

Una generale preoccupazione di assicurare l'approvvigionamento 
del carburante in tempo di guerra ricorrendo a risorse interne anch 
antieconomiche. la necessità di liquidare gli stocks residuati di guerra. 
i crescenti bisogni dell'agricoltura che non trova ancora modo di ade. 
guare i suoi costi ai prezzi di mercato, ed infine la decisa tendenza 
a creare economie chiuse ricorrendo ad ogni espediente per ridurre 
le importazioni hanno rappresentato altrettanti fattori di propulsione 
per risolvere il problema. 

A questi motivi, già tanto gravi e di immediata esigenza. è lecito 
aggiungerne un altro più vago. ma non meno importante: la necessità 
di prepararsi ad un domani più o meno pro-simo in cui i prezzi dei 
carburanti ricavati dal petrolio potrebbero crescere in modo sensibi 
lissimo, fino a determinare nuovi orientamenti da parte di un'agricol- 
tura che si prepara ad inde-trializzarsi sempre più e sempre meglio. 

Se si riduce invece Fesame al solo aspetto economico attuale. 
e--0 può imperniarsi nelle seguenti cifre che hanno un carattere suf. 
ficientemenie dimostrativo. 

Il costo della benzina consegnata ai porti italiani era fino a poco 
tempo fa di L. 42 per ettolitro, onere fiscale è di circa L. 84 per etto 
litro, e le perdite, Je spese di trasporto interno, di distribuzione, di 
propaganda, di interessi al capitale ece. incidono normalmente per 
1. 50 ad ettolitro per modo che si ha quel prezzo globale di vendita 


di L. 175 per ettolitro che era in vigore prima dell'ultimo ribasso. 

Volendo anche, per il complesso di ragioni economiche e poli 
tiche sopra indicate, rilasciare all'alcool Vintero beneficio del tratta 
mento fiscale beneficio che il nostro Governo ha già concesso pe: 
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favorire l'industria del cracking in Italia — si potrebbe assumere 
come prezzo base della benzina quello di L. 126 ad ettolitro. 
Il confronto dei poteri calorifici dà: 


per kgr. per litro 
Alcool anidro. . . . . . . 60480 5140 
Benzina . . . ....., 10500 7300 


onde noi dovremmo attribuire all’ettanidro di alcool un prezzo pari 
al 70 per cento circa di quello dell’ettolitro di benzina. e cioè 90 lire. 
o Illustreremo subito la possibilità di migliorare il rendimento ter- 
mico dell’aleool sfruttando il suo minore potere detonante. e confe- 
rendogli caratteristiche anche superiori a quelle di alcune miscele a 
base di benzine di cracking. come ad esempio: il carburante « Esso » 
che si vende ora da noi con un premio di L. 20 per ettolitro. Riven- 
dicando all'alcool un pari diritto e concedendo ogni maggiore van- 
taggio. il prezzo a cui si potrebbe pagare l’ettanidro raggiungerebbe 
à però a stento le 115 lire. 

L'industria e l'agricoltura italiane sono lungi dal poter produrre 
ad un prezzo tanto basso, che rappresenta un limite appena raggiunto 
in qualcuno dei centri di maggiore produzione. Il monopolio polacco, 
ad esempio. ritira l'alcool dai produttori ai seguenti prezzi: 

f Alcool di patate: 1.14 Zlotyeh/litro pari a L. 2.44 
È Alcool di melasso: 0.81 » ) » v 1.7: 


\lcool di lievito: 0,148 ») » ») » 1,03 


L'uso dell’aleool perciò non si sostiene economicamente da sé, 
ta ma richiede dei sacrifici. 
I criteri seguiti a questo scopo nei vari Paesi sono diversi. ma 
in fondo tutti riconoscono di dover riversare una parte del maggior 
prezzo sulla totalità dei contribuenti mercé l'esenzione fiscale cui ab- 
biamo accennato. ed una parte sui consumatori di carburante impo- 
nendo agli importatori di benzina acquisto di determinati contin- 
genti add un prezzo più elevato di quello che corrisponderebbe al puro 
valore termico, ma che in genere è più basso del prezzo di costo. 
Evidentemente quest'ultimo sacrificio dovrebbe essere imposto ai 
produttori ed in pratica avviene così; ma la necessità di ripartire 
uniformemente gli oneri conduce alla ereazione di monopoli di ven- 
per 


dita, gestiti dallo Stato, il quale acquista l'alcool di varia provenienza 
lit: 


ad un prezzo unico e lo fornisce poi ai consumatori a prezzi varia- 


n nf) 


bili, ricavandone di regola anche un vantaggio economico attraverso 


di! la tassazione dei consumi di lusso (1). 
tia 


(1) In Francia il commercio dell'alcool è monopolizzato dal « Service des Alcon 


Il Ministero delle Finanze stabilisce i prezzi di acquisto che il Monopolio 
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Così è successo in Francia, in Germania, in Polonia, nella Ceco. 
slovacchia, in Ungheria. in Austria, nella Jugoslavia, nella Svezia, in 
Lettonia, in Finlandia, nei Domini e colonie inglesi, nel Brasile. 

L'Italia non è rimasta estranea a questo generale movimento, 

Durante e dopo la guerra sono state fatte numerose prove di 
miscele di benzina con alcool assoluto, e di benzina con alcool a 95° 
amalgamato con vari solventi, e specialmente con alcool butilico, ace. 
tone, etere solforico, benzolo. solfuro di carbonio. I risultati tecnici 
di questi esperimenti sono stati abbastanza apprezzabili; ma, in realtà, 
non hanno portato ad alcuna pratica applicazione. 


duttori. prezzi che per la campagna 1930-1931 sono stati fissati come segue per l’alcool 
da melasso e da cereali: 


grezzo a meno di rettificato ad almeno 
900 900 950 
dal 1° ottobre 1930. . . . 200 frs. 230 frs. 245 frs. 
dal 1° gennaio 1931 . . . . 205 » 235 » 250 » 
Tali prezzi base sono aceresciuti di frs. 30 per ettanidro per quelle quantità di alcool 


«di melasso che verranno consegnate nel corso della campagna 1930-31, ma per le quali 
i produttori hanno ottenuto un impegno di data anteriore al 1° dicembre 1930. È con- 
sentita una tolleranza nelle consegne del 15% in più o in meno rispetto alle quantità 
impegnate, con l’intesa che i quantitativi oltre il 15% verranno pagati al prezzo base. 
Se invece la quantità consegnata in meno supera la percentuale del 15 %, la liquidazione 
avviene egualmente in base al maggior prezzo. ma dall’importo così liquidato viene de 
tratta la somma di frs. 30 per ogni ettanidro di differenza fra la quantità impegnata (dimi 
nuita del 15%) e quella effettivamente consegnata. 

Praticamente quindi l’aumento viene corrisposto a tutti i produttori. 

I prezzi di vendita dell’alcool. in franchi per ettanidro, per i diversi suoi usi, sono 
stati fissati dal Ministero come segue: 

Frs. 1000 per uso commerciale 

» 1375 per conservazione frutta e sughi 
660 per aceti 

» 500 per profumi, chimica, farmacia 
300 per esportazione 
260 per medicina e cosmetici 

» 250 per riscaldamento e illuminazione 

» 130/240 per carburante. 

l.a legge fruncese del febbraio 1923 sul carburante nazionale impone agli impor- 
tatori di benzina l’obbligo di acquistare ogni mese dal « Service des Alcools » una quan 
tità di alcool corrispondente in volume anidra ad una percentuale massima pari al 10% 
del volume di benzina sdoganata nel mese precedente. Tale alcool deve essere destinato 
esclusivamente all’impiego per forza motrice. 

Dato che il « Service des Alcool» » deve effettuare tale vendita agli importatori di 
benzina ad un prezzo inferiore a quello che esso paga ai distillatori, un opportuno rego 
lamento limita il contingente da cedersi mensilmente per tale destinazione a quantitativi 
per i «quali la perdita trova compenso nel maggior ricavo derivante dagli altri smerci più 
rimunerativi, 

JI prezzo dell'alcool, che gli importatori di benzina sono obbligati ad acquistare 
per la preparazione delle miscele carburanti, è stato elevato per il periodo dal 
I” ottobre 1930 al 30 settembre 1931 da 180 a 240 franchi per ogni ettanidro per 
alcool assoluto ad una gradazione di 99.444. L’'alceool non disidratato, a 94°, viene ceduto 


invece agli importatori al prezzo di frs. 225 per ettanidro. 
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Solo il carburante « Elcosina » (45 per cento di alcool ed etere. 
18 per cento di benzina, 37 per cento di olii di catrame) riuscì ad 
affermarsi sul mercato negli anni 1923, ’24 ’25 e la Ditta Annara- 
tone-Oddone ne smerciò fino a 300 quintali al mese. In tale periodo 
l'aleoo] costava 150-200 lire l’ettanidro, e la benzina 2,50 al litro. 
Essendosi abbassato il prezzo della benzina ed accresciuto invece 
quello dell’alcool, la Ditta sospese la produzione su scala industriale 
del tipo normale da turismo e si limitò a produrre soltanto una qualità 
speciale da corsa. Da qualche mese però 44 autobus del Governatorato 
di Roma impiegano l’« Elcosina » e ciò si deve in parte al decreto 
del 14 febbraio 1930 di cui parleremo più avanti. 

Da parte sua lo Stato si è studiato da tempo di facilitare la rea- 
lizzazione dei tentativi dei carburantisti, e fin dal dicembre 1922 con 
R. Decreto n. 1694 diede facoltà al Ministero delle finanze di con- 
cedere, per l’aleool adoperato nella fabbricazione dei carburanti spe- 
ciali, l'esenzione dall’imposta e dai vincoli sulla circolazione e sul 
deposito stabiliti per l’aleool adulterato comune. Successivamente lo 
Stato ha cercato di incrementare il consumo dell’alcool carburante 
imponendo di miscelare la benzina con alcool anidro a partire dal 
1° novembre 1926 in proporzioni da stabilirsi (Regio Decreto 30 giu- 
gno 1926 convertito in legge il 15 maggio 1927 sotto il n. 777). 

Ma questo decreto rimase lettera morta per le mutate circo- 
stanze economiche di cui sopra, ed il 14 febbraio 1930 un nuovo 
decreto affrontava la questione dell’aleool carburante imponendo 
alle grandi distillerie di tenere a disposizione per le miscele carbu- 
ranti il 25 per cento dell'alcool prodotto. Tre quinti di tale quan- 
tità dovevano essere destinati agli importatori di benzina, cui veniva 
imposto l’acquisto di un ettanidro e mezzo di alcool per ogni 100 quin- 
tali di benzina sdoganata, mentre i residui due quinti restavano a 
disposizione dei liberi carburantisti. Il Decreto fissò anche un prezzo 
d'imperio di L. 130 l’ettanidro per tale alcool, Nemmeno questo 


prezzo — che pur rappresenta un reale sacrificio sul costo di pro- 
duzione — raggiunge il valore massimo di 115 lire che si potrebbe 


accettare in base al potere calorifico e del quale ho parlato prima. 
Ho allora accennato che l'alcool può vantare rispetto alla ben- 
zina ordinaria alcune proprietà per cui è lecito attendere un mag- 
gior rendimento termico. 
Si dimostra infatti che il rendimento termico di un motore è 


tantu maggiore quanto più alto è il grado di compressione e — entro 
certi limiti — quanto maggiore è l'eccesso d’aria di combustione. 


Le anigliorie che si possono così conseguire trovano però in pra- 
tica delle limitazioni molto gravi. Il grado di compressione non può 
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infatti essere elevato oltre certi limiti perché la miscela dà luogo a 
fenomeni di detonazione o di preaccensione. Di regola la detonazione 
si ha per un rapporto di compressione più basso di quello a cui av. 
viene la preaccensione, onde la detonalità di un combustibile richiama 
oggi la maggiore attenzione; con l'alcool metilico invece la preaccen- 
sione precede la detonazione e quindi costituirebbe il fenomeno più 
importante da considerare. 

Da alcune esperienze che Ricardo ha compiuto nei motori a com- 
pressione variabile si hanno i seguenti valori del grado di compres 
sione massimo raggiungibile. se si vuole evitare le detonazione: 

1) Eptano 3,75; 

2) Benzine esenti da aromatici 4,85; 
3) Benzine di cracking 5.55; 

1) Benzolo 6.9; 


5) Alcool etilico 7,5. 


Per quanto questi valori siano puramente indicativi perché nel 
determinare la detonazione sono fattori importanti la forma e la 
disposizione della camera di combustione, si vede che l'alcool è mu 
nito di un notevole potere antidetonante, più alto di quello che com- 
pete alle benzine di cracking. per modo che esso deve permettere 
di far funzionare i motori con un rendimento termico più elevato. 

Circa l’uso di un eccesso di aria, abbiamo due limiti importanti. 
Da un lato la graduale diminuzione della velocità di combustione 
che finisce per impedire la utilizzazione integrale del combustibile 
introdotto, e dall'altro la diminuzione di potenza. Infatti --- a pari 
cilindrata — per quanto più povera è la miscela per tanto più pic 
cola è la potenza resa. Ciò sembrerebbe militare a svantaggio dell’al- 
cool. il quale. a causa del suo più basso potere calorifico unitario do- 
vrebbe dare — a parità di ogni altra condizione -—— una potenza sep 
«ibilmente più bassa. Ma ad un più attento esame risulta che l’alcool. 
portando già con sé dell'ossigeno, richiede un rapporto ponderale 

combustibile .. . e De . , 
teorico - più alto di quello richiesto dalla benzina, e ri- 
aria 
-ulia inoltre che l'elevato calore latente di evaporazione dell’alcool 
etilico riduce sensibilmente la temperatura della fase di aspirazione 
e quindi permette a pari volume una cilindrata di maggiore 
peso che può compensare talvolta tutta la perdita. 

(Questi brevi cenni bastano a mostrare l’interesse che lo studio 
dell'aleool carburante presenta, malgrado le prime contrarie appa 
renze. ed a mettere in evidenza il maggiore rendimento termico che 


esso può dare rispetto alla benzina. 
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È stato giustamente detto più volte che la costruzione di un adatto 
motore avrebbe permesso di affrontare con maggiori vantaggi il pro- 
blema del carburante di sostituzione, e anche ripetutamente —— e 
credo con minore giustezza — è stata fatta colpa ai costruttori di 
non provvedere correntemente al mercato tali motori. 

Le cifre che ho esposte al principio del mio dire sulla diffusione 
degli autoveicoli dimostrano però che il fornitore di macchine ed il 
fornitore di carburante debbono preoccuparsi di un pubblico vasto 
e vario che va dal meccanico intelligente al conducente brutale, dal- 
l'ingegnere capace di ogni discriminazione tecnica alla dama gentile 
che ignora ogni dettaglio della macchina e fa affidamento sulla caval- 
leria dei colleghi più sperimentati per trarsi da qualunque incidente 
li strada. Ciò rende indispensabile l’unità di indirizzo. 

Ma è bastato che si diffondesse l’uso delle benzine di cracking 
per indurre subito i fabbricanti a rialzare il grado di compressione 
dei motori. Seguendo l’evoluzione dei tipi della Fiat, notiamo infatti 
che dal motore della 501 con un grado di compressione pari a 4,8. 
si è passati a quello della 514 che ha raggiunto il valore di 5.85. 

Spetta a noi di incoraggiare e disciplinare tali tendenze. Ma per 
farlo dobbiamo formarei prima una idea chiara della situazione. 

La nostra importazione di benzina può valutarsi attualmente at- 
torno a 4.000.000 di quintali; mentre la disponibilità immediata di 
alcool può ritenersi di 100.000 ettanidri, pari a circa il 2 °; del vo- 
lume importato. 

Ciò induce a prescegliere le soluzioni fondate sull’uso di miscele 
che possano presentare un sufficiente grado di antidetonalità e quindi 
dare gli stessi vantaggi delle attuali benzine di cracking, o di quelle 
altre opportunamente addizionate con antidetonanti, e che prima o poi 
anche noi dovremmo deciderci ad adottare. In tal modo si può soste- 
nere fa tendenza dei costruttori verso l'aumento del grado di com- 
pressione. tendenza che coincide con quella verso una migliore utiliz- 
zazione termica dei combustibili. 

I problema della pratica formazione di miscele alcool-benzina 
presenta una serie di difficoltà che possono ormai dirsi completamente 
sUperate. 

ira le tante proposte ricorderemo quelle che presentano mag- 
giore interesse. e cioè: 1° miscele con benzina; 2° con benzolo ; 3° con 
etere: 4° con più di una delle predette sostanze; 5° le precedenti con 
piccole aggiunte di sostanze per correggerne alcuni difetti. 

Queste miscele presentano rispetto all’aleool puro il vantaggio 
di un maggiore potere calorifico e di una maggiore facilità di accen- 
sione. 
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La mescolanza dell'alcool con benzina o benzolo incontra in 
pratica un ostacolo nel fatto che l’alcool a 95°, quale si ottiene dalla 
ordinaria distillazione, non è completamente miscibile con il secondo 
componente: nel caso della benzina, per evitare la separazione dei 
due strati, bisogna che l'alcool superi 1°80 %, nel caso del benzolo 
il 70°. 

La difficoltà si può girare, sia impiegando un terzo solvente, sia 
spingendo ulteriormente la disidratazione dell’alcool fino ad otte- 
nere alcool assoluto. 

Per ottenere in modo economico alcool assoluto sono stati pro- 
posti diversi processi, quali il passaggio dei vapori su ossido di calcio, 
la disidratazione con carburo di calcio, la distillazione a pressione 
ridotta. ed infine la distillazione di miscele di alcool acquoso con ben- 
zolo, sia a pressione ordinaria (processo delle Distilleries des deux 
Sevres). sia a pressioni elevate (processo Merk a 10 atmosfere). 

Questi due ultimi processi vengono largamente impiegati nell’in- 
dustria, ma è degno di particolare interesse il metodo francese per la 
sua maggiore sicurezza di esercizio e perché permette di passare da 
alcool a 95° ad alcool anidro industriale (99°,6) con una spesa dell’or- 
dine di 15 franchi per ettanidro. I nuovi impianti si costruiscono ora 
in modo da operare direttamente sul grezzo senza passare attraverso 
la rettificazione preliminare, il che permetterà qualche altra eco 
nomia nel costo. 

Contrariamente ad una opinione largamente diffusa, le miscele 
di alcool assoluto e benzina non presentano una avidità per Vacqua 
maggiore di quella relativa alle miscele preparate con alcool di 95°. 
Ad ogni modo una miscela a 15 % di alcool anidro rimane omogenea. 
alla temperatura di —8°, anche dopo 43 giorni di esposizione all’aria 
quasi satura di acqua a 15°. Il servizio francese degli alcooli tratta 
d'altronde migliaia di ettolitri di alcool assoluto all'anno senza pren 
dere alcuna speciale precauzione contro la temuta idratazione, 

In Italia si è commesso l'errore di adoperare l'alcool a 95° diret 
tamente senza disidratarlo. 

Gli importatori di benzina, compresa VA.G.I.P., cominciarono 
a ritirare l'alcool ed a porre in vendita una miscela ternaria cos 
composta: alcool a 95°, 35 %; benzina 40 %; benzolo 25 %. 

È necessario premettere che l’alcool non poteva essere conse 
guato agli importatori altro che a Pontelagoscuro, dove si accentrapo 
le distillerie di prima categoria. L'alcool sarebbe risultato quindi grè- 
vato di ingenti spese di trasporto -— una media di lire 13,75 per quin- 
tale se la preparazione e la vendita della miscela avesse dovuto 
estendersi a tutta l'Italia. Gli importatori decisero quindi di limitarne. 
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in un primo momento almeno, la vendita alla Lombardia, al Veneto, 


all'Emilia. l 
Il costo della miscela risultò a quell’epoca come segue: 


Benzina costo medio cif. L. 190, per 40 chilogrammi —L. 16 — 
Benzolo costo medio cif. L. 260, per 25 » » 65 — 
Alcool a 95°, in fabbrica L. 130, per 35 » » 45.50 

In complesso. per 100 chilogrammi L. 186,50 


cui si dovevano aggiungere le notevoli spese di distribuzione, di depo- 
sito, di cali, di spese generali (interessi, ammortizzi. tasse). Per es- 
sere rimunerativo, il prezzo di vendita della miscela — che pur aveva 
un rendimento di almeno il 10 percento inferiore a quello della ben- 
zina — avrebbe dovuto superare quello della benzina stessa. Invece 
gli importatori furono costretti a fissare un distacco di L. 20 a quin- 
tale tra i prezzi di vendita dei due carburanti. addossandosi la în- 
gente perdita che ne derivava per la miscela. 

I risultati non furono lieti. Le vendite di miscela dal 15 luglio 
a tutto ottobre 1930 si limitarono per tutte e tre le società importa- 
trici di benzina (S.I.A.P., NAFTA, A.G.L.P.) a circa 1.910 quintali, 
ed ai primi di novembre erano ancora giacenti nei vari depositi 21.210 
quintali di miscela che non trovavano collocamento. 

La riduzione (di circa 30 lire ‘al quintale) nel costo del benzolo 
ha permesso agli importatori di ridurre ancora il prezzo della mi- 
scela, e successivamente essi si sono indotti a fissare un distacco da 
40 a 50 lire per quintale rispetto al prezzo della benzina pura. 

Malgrado ciò la situazione non è migliorata: le giacenze sono 
cresciute di molto in seguito ad altri ritiri di alcool (quintali 32.500) 
senza che le vendite di miscela abbiano accennato ad assumere note- 
voli incrementi. 

Gli importatori urtano contro la tenace resistenza dei consuma- 
tori a sostituire. sia pure a prezzo inferiore, la imiscela alla benzina 
pura. Le stesse Amministrazioni militari non hanno adottato la ben- 
zina miscelata per i loro automezzi. 

Il mancato favore incontrato dalla miscela è dovuto tra Valtro alla 
sua scarsa stabilità. Basta infatti che, con una temperatura ambiente 
di 0”, si completi con sola benzina il rismpimento di un serbatoio che 
fosse rimasto per metà pieno di miscela per vedere subito il liquido 
formare due strati distinti. Ciò dipende dal fatto, già ricordato, che 
le miscele alcool a 95°-benzina richiedono iper essere stabili, una 
quantità di benzolo tanto maggiore, quanto maggiore è il tenore in 
benzina, e con 80 parti di benzina e 20 di alcool a 95° non si ottiene 
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mai a temperatura inferiore a 0° una miscela omogenea per quanto 
benzolo si aggiunga. 

A questo punto è intervenuta la discussione parlamentare per 
la conversione in legge del R. Decreto 14 febbraio 1930, a seguito 
della quale il Consiglio Nazionale delle Ricerche è stato incaricato 
ufficialmente dal Governo di indicare la migliore soluzione tecnica 
per il problema italiano dell’aleool carburante. 

Senza voler intralciare l’opera dei così detti carburantisti, l’unica 
soluzione che appare oggi suscettibile di vasta applicazione, è quella 
delle miscele binarie di alcool anidro e di benzina, miscibili in tutte 
le proporzioni senza l’uso di un terzo solvente. 

Si ha così una completa stabilità perché l'aggiunta ai serbatoi 
di miscele in proporzioni diverse. od anche di qualunque quantità 
di ognuno dei costituenti da solo, non provoca mai lo smescolamento. 

Sta di fatto che le miscele con aleool acquoso sono state abban- 
donate in tutti i paesi in cui si consumano per la carburazione forti 
quantità di alcool. compresa la Germania, dove pure si producono 
e si impiegano nei motori ingenti quantità di benzolo. 

D'altra parte la possibilità di preparare quantità sufficienti di 
alcool anidro esiste in Italia: gli impianti di disidratazione di Pon 
telagoscuro e di Sesto S. Giovanni sono capaci di produrre annual 
mente 70.000 ettaridri di alcool, e con l'aggiunta dell'impianto di 
Cavarzere, ora in montaggio, tale capacità raggiungerà il valore po 
tenziale di 1100 eitanidri al giorno, 

Delimitato così il campo delle miscele da impiegare a quelle 
benzina-alcool anidro, occorre scegliere la percentuale più conveniente. 

Il primo e più essenziale requisito è rappresentato dalla possi: 
bilità di impiego negli ordinari motori a scoppio, senza che si debbano 
introdurre modifiche onerose, e senza che il consumo subisca un 
aumento sensibile: in altre parole la miscela dovrà per quanto più 
è possibile avvicinarsi per le proprietà alla benzina comune. Essa 
dovrebbe avere quindi piccole percentuali di alcool se non esistesse 
un tenore minimo al disotto del quale non conviene andare senza 
compromettere la stabilità delle miscele rispetto all'acqua. 

Tale stabilità aumenta al erescere del tenore in alcool e. per 
tenori inferiori al 20 per cento, la quantità di acqua sufficiente per 


produrre lo smiscelamento è assai esigua. Conviene pertanto non 
scendere al disotto del 20 per cento per il contenuto in alcool assoluto. 

La Comunissione dei Combustibili ha potuto disporre dei risul- 
tati di numerose esperienze al banco e su strada con miscele a te- 
nore variabile di alcool a 99°,6. Queste prove sono state eseguite 
dall'Autorità Militare, dall’ing. Bonavoglia del R. A. C. I. di Milano 
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e dal prof. Mazzetti, della R. Scuola d’Ingegneria di Roma. Quest’ul- 
timo ha lavorato con un motore « Ricardo » che la Commissione ha 
potuto avere a disposizione. Dalle prove al banco finora eseguite ri- 
sulta che il rendimento globale della miscela, cioè il rapporto tra 
1 Javoro ottenuto e le calorie consumate, passa ‘per un massimo ap- 
punto per miscele al 20 per cento, risultato che collima con quanto 
era stato affermato dall’esperto svedese prof. Hubendik in una con- 
ferenza tenuta a Berlino nel luglio 1930. 

Le prove su strada hanno fornito risultati che mettono bene in 
evidenza l’importanza del rapporto di compressione del motore usato. 
Infatti. in un camion azionato da un motore « Spa 25 » avente rap- 


porto di compressione uguale a 4,5. si è notato che — a pari per- 
corso il consumo di miscela al 25 per cento supera di circa 1°8 


per cento quello della benzina ordinaria. 

Adoperando invece una vettura « Fiat 509 ». di cui il motore 
raggiunge un rapporto di compressione di 5,35. il consumo di miscela 
al 25 per cento è stato praticamente uguale a quello della benzina. 
Uguali risultati si sono avuti con la miscela al 20 per cento (in vo- 
lume). cioè consumo sensibilmente uguale a quello della benzina, 
adoperando vetture « Fiat 522 \l e « 514 » (rapporto di compressione 
5.85). In tutte queste prove i percorsi sono stati eseguiti nello stesso 
tempe. sia con la benzina che con le miscele. 

(uesti risultati favorevoli alle miscele a base di alcool si spie- 
gane. senza entrare in troppi dettagli, con la considerazione che il 
consumo dipende dal potere calorifico del carburante e dal rendi- 
mento che si realizza con esso; di mano in mano che si aggiunge 
alcool alla benzina il potere calorifico diminuisce. ma il rendimento 
cresce gradualmente passando per un massimo. Ciò è dovuto al mi- 
gliore comportamento del carburante nel motore. comportamento 
che — come abbiamo spiegato — dipende dai notevole grado di anti- 
detonalità e dalla minore temperatura del ciclo (eccesso d’aria). 

Le prove su strada mettono bene in evidenza le doti di « sou- 
plesse » che i carburanti contenenti alcool conferiscono ai motori. 
Ad ogni modo, dato che la maggior parte dei motori costruiti in Italia 
hanno un rapporto di compressione compreso tra 5 e 6. si può con- 
eludere analogamente a quanto asserisce il citato prof. Hubendik, 
che sostituendo sul mercato la benzina con miscele al 20 per cento 
di alcool assoluto la maggior parte degli utenti non se ne accorgerà 
se Lon in senso favorevole. 

La Commissione dei Combustibili ha proposto quindi che venga 
adottata Ja miscela di 20 parti di alcool (in volumi) a 99°,6 e 80 
parti in benzina. 
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Rimangono a questo punto da risolvere altri problemi di impor. 
tanza pratica, come la scelta del denaturante più adatto, ma non spetta 
a me di intraprendere la discussione di questi dettagli che riguardano 
direttamente l’opera dell’Amministrazione. Dirò soltanto che per |a 
necessità di non aggiungere dello zolfo sarà impossibile ricorrere 
all'attuale denaturante italiano a base di olii ittiolici, pur così pre: 
gevole per tanti versi. Potrebbe invece essere forse utile di rivolgere 
nuovamente l’attenzione verso l’alcool metilico, che tanta parte ha 
avuto ed ha tuttora nella legislazione fiscale inglese. 

L’alcool metilico è destinato a tener prima o poi buona com 
pagnia al suo maggior fratello, l'alcool etilico. Esso ha bensì un po 
tere calorifico più basso e dà luogo a fenomeni di preaccensione che 
non permettono di sfruttarne a pieno l’antidetonalità; ma oramai 
questi sono problemi che non preoccupano più dopo le brillanti espe 
rienze sull'uso dell’acetilene nei motori a combustione interna. 

L’alcool metilico. dopo le alterne vicende che la chimica sinte 
tica ha dato ad esso ed al suo vecchio compagno di fabbricazione, 
l'acido acetico, entra oramai nel campo delle grosse produzioni della 
industria catalitica sotto pressione. E la tecnica italiana, con i pro- 
cessi di Casale e di Natta, dà alla nostra nuova industria dell'alcool 
metilico una posizione degnissima nella produzione mondiale, 

È in via di avanzata costruzione l'impianto di Nera Montoro 
che permetterà di produrre 20 tonnellate al giorno. 

Non voglio abusare della pazienza dei lettori imprendendo a 
trattare di questo nuovo prodotto che si annunzia capace «li portare 
un notevole contributo al problema che ci interessa. Dirò soltanto 
che esso ha un calore latente di evaporazione di circa il 30 per cento 
superiore a quello dell’aleool metilico e che la sua combustione ri 
ì : aria 
chiede un rapporto ponderale teorico - pr 2 "Vani 
combustibile 
8.95 dell'alcool etilico e circa 15 della benzina. Per tali ragioni esso 
può dare, con un rapporto di compressione uguale a 5, un valore della 
pressione media indicata perfino superiore a quella dell’alcool eti- 
lico, il che significa dire in pratica che il suo uso non riduce la po 
tenza del motore. 


di 6.44 contro 


Ritornando all'alcool etilico dirò ancora che per quanto riguarda 
l’organizzazione degli acquisti e delle vendite per ripartire gli oneri de 
rivanti dal prezzo di favore di L. 130 per ettanidro, non mancano mo 
delli da imitare, e amministrazione italiana saprà certo trarre il meglio 
dalle varie norme esistenti, coordinandole nel modo più opportuno 

Se infine si tiene conto de! fatto che l’attuale disponibilità di 
alcool etilico raggiunge appena il due per cento del volume di ben 
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zina importata, è facile vedere come la formula prescelta (20 per 
cento in volume) lasci un largo margine per gli ulteriori progressi 
realizzabili con l'estensione delle colture di piante alcooligene e con 
le crescenti produzioni di alcool metilico. 

È questo ormai un nuovo problema che il Fascismo ha avviato 
a sicura soluzione e che dovrà immancabilmente avere notevoli svi- 
luppi a vantaggio della nostra economia assicurando la nostra indi- 
pendenza in ogni evenienza. 


* * * 


Una millenaria tradizione non è da soia titolo sufficiente per 
riconoscersi il diritto d'una gloriosa esistenza: ma la coscienza del 
valore di questa tradizione, maturata e conservata intatta nel seguire 
delle generazioni, è il miglior viatico per raggiungere il successo. 

Al responso dell'oracolo di Delo, che promette il dominio e la 
gloria alla stirpe di Enea tornata alla terra madre, gli ascoltatori si 
agitano per la gioia e si interrogano l’un l’altro per identificare la 
terra madre non meglio precisata dal Dio. 

Ed il padre Anchise, riandando nella mente la tradizione antica, 
designa subito l'isola di Creta al centro del Mediterraneo, dove il 
monte Ida innalza al cielo le sue vette, e dove gli eroi fonderanno 
ed abiteranno la loro città. 

Più tardi i Dei Penati preciseranno ad Enea come la sua vera 
sede è in Esperia. 

Deve pensarsi che non a caso il dotto Virgilio fa passare i suoi 
eroi per l'isola meravigliosa che anche le più recenti indagini archeo- 
logiche mostrano centro delle civiltà preistoriche mediterranee, quasi 
a rivendicare con l’autorità della rivelazione divina la precedenza 
della nostra penisola tra le terre del bacino del mediterraneo, culla 
della prima civiltà. 

Una culla naturalmente protetta con terre feconde, con doni na- 
turali, ove il bimbo si sviluppa senza artifici, ove la vita sarà possi- 
hile anche quando gli artifici saranno venuti meno. Una culla alla 
quale in antichi tempi i popoli avvolti nelle brume del Nord guar- 
darono come ad una sede di sogno e di felicità, una culla alla quale, 
secondo la previsione di Svante Arrhenius, gli uomini torneranno 
quando le loro riserve fossili — che racchiudono una piccola parte 
del tesoro solare — saranno esaurite. 

Alora, in questo bacino del Mediterraneo, essi ritroveranno la 
forente penisola Italica, Roma universale, e la incrollabile fede e 
la superiore umanità degli italiani rinnovati, 


NicoLa Parravano. 
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Vedetta italiana al limite nord-orientale della Penisola. fino dai 
primi tempi di Roma Trieste è una delle porte del mondo latino 
che avanza imperiosa sui territori popolati dai barbari. Pur modesta 
colonia, in confronto delle maggiori Aquileia e Pietas Julia, essa 
ha due caratteri e due funzioni distinte: militare, comune alle altre 
colonie, per la sua posizione dominante sulle strade che conducono 
verso le Alpi Giulie, ed economica, sorgendo nel punto dove l’Adria 
tico penetra in maggiore profondità nella terra e si accosta ai popoli 
delia Medieuropa. Due caratteri e due funzioni tipiche del realismo 
latino, che non disgiunge il soldato dal mercante. 

Il formarsi alle sue spalle di ‘vaste comunità organizzate, nel 
periodo in cui le orde barbariche in parte sconfinano verso il Me 
literraneo e in parte occupano i territori del Danubio, delle Alpi 
e del Carso e si costituiscono in Stati regolari, aumenta l’importanza 
cconomica e militare del nodo stradale triestino. Fino dai primi se- 
coli dell'età di mezzo. la città viene ad essere un ponte dell’Italia 
verso i paesi del Danubio; il punto di confluenza e di scontro di due 
mondi diversi: il latino e il germanico-slavo. 

Pure nelle confuse soprastrutture medioevali, coi loro elementi 
feudali e religiosi, culturali ed economici, la turrita cittadella, che 
già trae dal mare il suo più largo respiro, acquista ben presto 
coscienza della sua importanza economica, politica e militare. Essa 
non vuole essere assorbita o schiacciata dal mondo germanico-slavo 
che gravita dal nord; perciò, malgrado la sua limitata efficienza 
esige e riesce ad ottenere privilegi d’indipendenza economico-poli- 
tica, che le permetteranno per secoli di difendere la sua origine, 
la sua cultura e la sua funzione latina contro il battere ripetuto 
delle ondate straniere. 

Fin dal sorgere della prima torre Trieste significa resistenza della 
Jatinità nel punto più delicato e difficile della difesa. Essa non può 
certo aspirare agli splendori della storia veneziana ; ma non vi è dubbio 
che la sua funzione politico-culturale, è quanto di più coerente * 
conseguente si possa incontrare nella vita di un centro civico nato 
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romano e tale rimasto immutabilmente pure in mezzo alle raffiche 
delle invasioni, ai crolli politici, agli spostamenti demografici. Non 
vi è dubbio che, mancando Trieste alla difesa latina (coltura. 
interessi e fede religiosa) sulla porta orientale d’Italia, le invasioni 
sermanico-slave avrebbero soverchiato tutto il territorio che si estende 
fra le Alpi Giulie e l’Tsonzo, e il loro punto di arresto si sarebbe avuto 
più a occidente. Sieché è veramente ammirevole il fatto che quasi 
per forza di natura poche diecine di migliaia di uomini abbiano po- 
tuto resistere alle pressioni demografiche, agli assalti militari, alle 
blandizie e ai tentativi violenti e metodici di snazionalizzazione degli 
oltramontani. anche quando in tempi più vicini a noi furono proprio 
eli stranieri a portare in gran parte commerci e ricchezze all’emporio. 
La latinità di Trieste resiste alle invasione e ai grandi sposta- 
menti politici; ma resiste anche posteriormente a un pericolo forse 
più grave perché più insidioso, e precisamente al cosmopolitismo. che 
fu per un certo periodo di tempo l’ideale politico dell’Impero austro- 
ungarico per la città. Aperto il porto alle iniziative dei mercanti di 
tutto il mondo, liberato il mare Adriatico da monopolii e tributi, 
concesso il regime di città franca e di porto-franco, affluiscono a 
Trieste mercanti e finanzieri da tutti i mari e specialmente dal Me- 
diterraneo. La città si popola di una gens nova eterogenea, che viene 
subito a contrasto coi patrizi, custodi gelosi delle vecchie tradizioni 
cittadine. Si hanno così colonie greche. turche, armene. serbe. 
egiziane, inglesi. olandesi, oitre l'afflusso di nuovo sangue delle 
varie regioni d’Italia, non solo del prossimo Veneto, ma della Ro- 
magna, delle Puglie e delle due Sicilie. Queste colonie sviluppano 
le relazioni commerciali dell’emporio coi paesi di origine, e il nome 
di Trieste acquista credito ed esercita crescenti attrattive su tutti i 
mercati marittimi, 

Ma ecco il fatto meraviglioso, che riempie di giusto orgoglio 
el'Italiani di Trieste, e che è uno dei maggiori titoli della nostra 
civiltà: le colonie straniere, anche contro ogni loro volontà e di- 
segno, subiscono presto l'influenza culturale e linguistica dell’am- 
biente. Già alla seconda generazione gli stranieri sono italianizzati, 
aumentando la forza di penetrazione italiana della città ovunque 
arrivi la sua bandiera e si espandano i suoi commerci. Successiva» 


mente, alle colonie provenienti dai paesi mediterranei, si aggiungono 
numerose colonie provenienti dai paesi della monarchia austro- 
ungarica e della Germania. Si hanno così folti nuclei tedeschi, un- 
gheresi, cecoslovacchi, polacchi e croati, Ma anche questi elementi 
sono ben .presto guadagnati all'ambiente. I figli degli emigrati diven- 
tano italiani, avendo spesso parte determinante nella vita politica. 
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Basta scorrere la storia di Trieste per osservare il crescendo impo. 
nente di questo fenomeno, fino al contributo di sangue per la guerra 
di liberazione. Molti nomi delle medaglie d’oro. dei caduti in faccia 
al nemico, dei volontari, sono nomi degli antichi emigrati. Essi fanno 
fede della forza di assimilazione dell’Italia che, generosa matrice, 
fonde i vari eterogenei elementi coi succhi vitali stillanti dalle ra. 
dici romane, gli aborigeni con la gente nuova, per crearne un solo 
popolo di tempra nettamente italiana. 

Trieste fu chiamata poeticamente « fedele di Roma ». Nessuna 
storia cittadina è più fedele alla latinità di quella di Trieste. 


* * * 


Le funzioni attuali della città, pure con l'appartenenza al nesso 
dello Stato Nazionale, continuano ad essere quelle del passato. Sono 
funzioni di difesa, di espansione e di primato; cioè militari, cultu- 
rali ed economiche. Dal punto di vista militare, è evidente l’impor- 
tanza della città rispetto alla difesa delle Alpi Giulie, dell’Istria e 
dell’Alto Adriatico. Da essa si staccano: la strada di Postumia per 
Lubiana e le vallate della Sava; la strada di Fiume; la strada del 
Vallone per la Carinzia e il Tirolo (Predil); la strada di Piedicolle 
per l'alto Goriziano e la Carinzia; la strada di Udine per Pontebba 
e Tarvisio. 

La città viene in tale modo ad essere al centro di un ventaglio 
stradale, le cui stecche vanno a intersecare la cerchia delle Alpi. 
Essa comanda la difesa delle pianure venete e l’accesso all’alto Adria- 
tico. Lo storico campo di concentramento militare di Lubiana dista 
in linea d’aria appena 75 chilometri. 

L'Italia ha il più grande interesse a sviluppare tutta la rete stra- 
dale giuliana che fa capo a Trieste, le vie ‘di trasporto e di arrocca- 
mento e la rete ferroviaria. Alcuni anni or sono fu annunciata la 
elettrificazione delle rampe di accesso alla stazione di Trieste. Il pro- 
blema, prima che economico, può dirsi militare. La base di Trieste, 
infatti, si trova a un dislivello medio di 250 metri rispetto l’altopiano 
carsico, dove si sviluppano la rete stradale e la rete ferroviaria. 
Basta questa constatazione a rendere evidente la necessità che il pro- 
blema sia risolto al più presto. 

Circa la funzione economica. contro i profeti di sventura, che 
la vorrebbero morta, dobbiamo affermare che, come la romanità s'im- 
pose sempre attraverso i secoli superando le invasioni barbariche, 
le immigrazioni dei nuclei oltramontani, il cosmopolitismo mediter- 
raneo, così la funzione economica, determinata dalla immutata e 
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immutabile posizione geografica dell’emporio, è destinata a vincere 
le difficoltà dei tempi nuovi. 

Situata nel punto dove il Mediterraneo si interna più al nord 
nel continente europeo, allo sbocco delle più importanti arterie che 
dall'Europa danubiana e centrorientale conducono al mare, porto 
centreuropeo più vicino al Levante, all’Egitto e, attraverso il Ca- 
nale di Suez, all’India e all’Africa orientale, Trieste è dalla natura 
destinata a strumento per gli scambi fra questi paesi. Per oltre un 
secolo l’emporio ebbe una specie d’investitura statale per questa fun- 
zione. Unico grande porto commerciale dell'Austria, Trieste italiana 
seppe frustrare gli sforzi dei tedeschi e degli slavi che, con mentalità 
e interessi diversi, ma con un fine comune, tentarono di farne un 
porto anche spiritualmente austriaco. Questo obbiettivo politico, ap- 
poggiato dalle sfere ufficiali, doveva essere largamente monetizzato: 
ferrovie, tariffe di favore, dazi differenziali, larghi premi alla marina 
mercantile; il regime di città franca prima, larghi favori alle industrie 
poi: tutto doveva indurre i triestini a sentirsi austriaci per gratitu- 
dine e per calcolo. Furono sforzi vani. La città pensò sempre che 
l'Impero adottava i suoi provvedimenti economici, finanziari e ma- 
rittimi in prima linea per sé, per le sue industrie, per i suoi com- 
merci e per i propri scopi. 

Vediamo così Trieste assurgere a grande importanza economica, 
fiorire come poche altre città in Europa, espandersi con le sue case 
di commercio e con le sue società di navigazione in tutto il Medi- 
terraneo e nel Levante; ma la vediamo egualmente difendere, con 
un coraggio e una costanza che vengono solo dalla fede innata e 
dall’istinto, il suo carattere latino e italiano. La marina mercantile 
triestina non fu mai spiritualmente austriaca. Essa seppe resistere 
a tutti i tentativi di snazionalizzazione; fu un vero veicolo di italia- 
nità nel Levante, dove mantenne vive la lingua e la coltura italiana. 
Ben si opposero i delegati italiani alla minaccia dell’Intesa di seque- 
strare la flotta mercantile triestina perché ex-austriaca. La flotta di 
Trieste era italiana per diritto di natura. Gli armatori triestini non 
erano diventati italiani nel 1918, ma lo erano sempre stati; non po- 
tevano quindi considerarsi ex-nemici. I figli dei grandi commercianti, 
industriali e finanzieri triestini, figurano con onore fra i volontari 
di guerra, fra i decorati e i caduti per la Patria. 

Tempo sarebbe che queste pagine luminosissime della storia di 
Trieste venissero apprese da tutti gli italiani, perché in esse rifulge 
la potenza della civiltà nostra. In tempi oscuri per l’Italia, vi era 
un'italianità adriatica che viveva quasi per conto proprio, come certe 
piante solitarie che resistono all’abbattimento dei boschi. Nessuno 
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che ponesse piede sul ponte di una nave triestina, pensava di trovarsi 
sul ponte di una nave straniera. L’italianità naturale agiva col suo 
vigore insopprimibile, a malgrado della insufficienza politica dello 
Stato nazionale. 

La funzione economica di Trieste era indipendente dall’appar- 
tenenza del porto all’ex Impero austro-ungarico. Essa dipendeva e 
dipende esclusivamente dalla sua posizione geografica, allo stesso 
modo che Anversa è un porto per la Germania e Marsiglia e Genova 
sono porti per la Svizzera. Naturalmente questa situazione espone 
Trieste al pericolo di varie concorrenze che meritano di essere atten- 
tamente esaminate. 

* * * 


Se diamo uno sguardo alla carta geografica dell'Europa centro. 
rientale, osserviamo subito che un blocco complessivo di circa 80 mi. 
lioni di abitanti si estende dalla Germania sud-orientale, attraverso la 
Cecoslovacchia, la Polonia centrale e meridionale, I’ Austria-Ungheria, 
la Rumenia e la Jugoslavia, fino al Mar Nero. Questi paesi danubiani 
e carpatici rappresentano il cuore dell'Europa centrale. Parecchi di 
essi non hanno propri sbocchi marittimi (Austria, Cecoslovacchia, Un 
gheria); altri, come la Germania sud-orientale e la Polonia, dispongono 
di porti nel proprio Stato, ma, per determinate relazioni, troppo di- 
stanti dai punti di arrivo. E valga il vero: per raggiungere il Levante 
dai porti del Nord, occorre cireumnavigare l'Europa con grave perdita 
di tempo. Altri Stati, come la Jugoslavia, dispongono bensì di propri 
porti ma, dal punto di vista marittimo e commerciale, non attrezzati 
in modo da poter corrispondere alle esigenze del traffico moderno. 
È chiaro che per tutti questi paesi l'Adriatico rappresenta la via più 
conveniente per raggiungere i paesi d'oltremare; Trieste, con Fiume, 
diventa per essi la vera unica porta d’accesso al mare. 

D'altro canto per i mercati del Levante, comprendendo in tale 
locuzione l'Albania, la Grecia, l’Egitto, la Siria e la Palestina, la Tur 
chia e il Mar Nero, Trieste è il grande centro europeo più vicino e 
più conveniente per gli scambi coi paesi del Danubio e dei Carpazi 
Le merci del Levante, arrivate a Trieste, possono diffondersi facil 
mente e a ventaglio in tutte le pianure danubiane, nella Cecosle 
vacchia, in Polonia, nella Rumenia. Dopo l’apertura del Canale di 
Suez, Trieste è diventata per gli stessi paesi sovraccennati la strad: 
più breve e più agevole per coltivare scambi commerciali con l'Africa 
orientale, la Persia, le Indie, il Giappone e l'Asia orientale, Chi arriva 
a Trieste dall’Oriente può raggiungere in una notte di via ferroviaria 
Zagabria, Budapest, Monaco, Zurigo, e in ventiquattro ore o meno, 
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Praga, Varsavia, Belgrado. Questa funzione intermediaria è agevolata 
da un insieme di importanti fattori formatisi si può dire in un secolo, 
che trasformarono le convenienze della posizione geografica, in con- 
venienza commerciale effettiva. 

Accenniamo brevemente: lo spirito commerciale formatosi in 
secoli di lotte e di esperienze. materiato dalle relazioni antiche fra 
i paesi oltramontani e i paesi d’oltremare, dalle buone conoscenze dei 
mercati esteri, dalla padronanza delle lingue estere, dalla consuetudine 
e preferenza dei mercati: lo spirito marittimo sviluppatosi special- 
mente nell’ultimo secolo, e più particolarmente negli ultimi cinquan- 
t'anni. quando Trieste attirò a sé le iniziative marittime, di schietta tra- 
dizione italiana, dell'Istria e della Dalmazia, creandosi una flotta mer- 
cantile che allo scoppio della guerra mondiale superava un milione 
di tonnellate di stazza lorda e che a tutt'oggi — divisa la flotta mer- 
cantile per l'accordo Trumbic-Bertolini fra l’Italia e la Jugoslavia, e 
nonostante le perdite di guerra — è arrivata a circa 700 mila ton- 
nellate. 

A questo punto ci piace osservare che Trieste pur essendo per 
eccellenza il porto per il traffico dell'Oriente, da circa quarant'anni 
a questa parte sviluppa un traffico molto importante con le Americhe, 
raggiungendo notevoli successi; successi che non sono il prodotto del 
caso, né dell’artificio, ma che si basano sulla posizione geografica del- 
l'emporio, in dipendenza del trasporto di emigranti provenienti dai 
paesi del retroterra, e diretti alle Americhe. 

In poco più di mezzo secolo si formarono così a Trieste imprese 
armatoriali importanti che hanno molta voce nei traffici internazio- 
nali, come ad esempio, il centenario « Lloyd Triestino », con una 
flotta di oltre 200 mila tonnellate, alla testa delle società armatoriali 
che trafficano con il Levante, il quale estende le proprie linee alle 
Indie, alla Cina, all'estremo Oriente, in concorrenza con le bandiere 
inglese, francese, olandese, germanica, e che proprio in questi giorni, 
con la messa in armo della motonave « Victoria » — un vero capola- 
voro dell'industria marittima e dei cantieri triestini — si è assicu- 
rata la palma nei traffici europei con l'Egitto. Notiamo poi la « Società 
Cosulich » favorevolmente nota nei traffici con le Americhe, che, co- 
struite le due grandi motonavi « Saturnia » e « Vulcania », ora è in 
attesa di due grandi veloci motonavi per il Sud America, e con le sue 
180 mila tonnellate rappresenta un fattore primario nella vita marit- 
tima italiana. Abbiamo poi la « Navigazione Libera Triestina » con 
oltre 200 mila tonnellate di navi, che gestisce le linee dell’Africa, della 
costa americana del Pacifico, le linee del Tirreno per le coste atlan- 
tiche degli Stati Uniti un complesso in pieno sviluppo di cui si an- 
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nunzia il riordinamento con la visione dei crescenti interessi della 
nostra espansione nel mondo; la società « Adria » (con sede a Fiume) 
che compie i servizi del periplo italico, della costa francese e spagnola, 
del Nord-Europa; la « Società Tripeovich », con le linee per Tripoli, 
il Nord-Africa e il Marocco, per la Francia e Spagna; e numerose im. 
prese di navigazione libera (« Gerolimich », « Lussino », « Martino. 
lich », « Liburnica », « Premuda » ece.). 

Il capitale investito nelle imprese marittime giuliane supera gli 
800 milioni di lire. Se ad essi aggiungiamo quelli investiti nei can- 
tieri giuliani, che sono strettamente connessi icon l'armamento, si 
arriva circa al miliardo di lire. Si tratta di un complesso finanziario 
che, anche giudicato con la maggiore severità, risulta sano e vigoroso. 
Né ha potuto scuoterne le basi granitiche la dura crisi degli anni 
scorsi, quando l’economia triestina si è trovata a una svolta perico- 
losissima superata principalmente per la comprensione del Duce, che 
personalmente tenne per alcuni mesi in controllo quotidiano la situa. 
zione adottando poi i provvedimenti necessari, per la fede e lo spi. 
rito di sacrificio dei maggiori esponenti dell’armamento e dell’industria 
triestina e in fine per una migliore e più intima realizzazione delle in- 
tese fra le forze economiche locali e quella del maggior gruppo finan- 
ziario nazionale. 

I cantieri giuliani sono giustamente un orgoglio dell’industria ita- 
liana. Possono considerarsi senza tema di smentita i più importanti 
del Mediterraneo, con una potenzialità di 200 mila tonnellate e un 
impiego di 15 mila operai. In questi ultimi anni essi hanno saputo 
assicurarsi importanti commesse estere, in concorrenza coi cantieri 
inglesi ed esteri in genere. Le grandi motonavi « Vulcania ») e « Sa- 
turnia ), la nuova motonave « Victoria », il « Conte Grande », tutte 
le navi della veneziana società « San Marco )), sono creature gagliarde 
dell'industria di Trieste e di Monfalcone. Ora i martelli battono in- 
torno alla carena della supernave « Conte di Savoia », che insieme 
col « Rex » sarà lo scafo di maggiore stazza della marina mercantile 
italiana. E anche il contributo alle costruzioni da guerra merita di 
essere ricordato. L’inerociatore « Trieste » è uscito dagli scafi dello 
« Stabilimento Tecnico Triestino », e così vari esploratori e numerosi 
cacciatorpediniere, posamine, sottomarini. Jl genio navale italiano 


— che notoriamente si vale dell’opera di uomini di primissimo or- 
dine — non trascura occasione per far sentire la sua fiducia e la sua 
ammirazione verso l'industria navale triestina. 

Trieste poi corona la sua efficienza marittima nell’attrezzatura 
del porto. Gli impianti portuali sono pure i migliori del Mediterraneo. 
La possibilità di svolgere un traffico di gran lunga superiore a quello 
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attuale sotto coperta e senza ricorrere allo sbarco in maone, la li- 
bertà d'azione nei punti franchi, senza appesantimenti e controlli 
doganali, la possibilità di accedere alle banchine csn interi ini 
merci, l'abbondanza di spazio, la vastità e modernità dei capanneni 
e magazzini per il ricovero e la manipolazione delle merci, le mac- 
chine ultramoderne per il trasporto da un punto all’altro delle merci 
e per il sollevamento delle merci stesse direttamente dai carri fer- 
roviari, o dagli autocarri agli interni delle navi, sono mezzi tecnici 
che assicurano all’emporio un'efficienza molte volte imbattibile. 

Un altro fattore molto importante è rappresentato dai servizi 
ferroviari per l’estero. Tre arterie legano la città al suo retroterra. 
La linea di Postumia e del Semmering, che porta in Jugoslavia e a 
Vienna, da Pragersko a Budapest da Zidenimost a Zagabria e ‘a 
Belgrado, e che da Vienna collega Trieste con la Cecoslovacchia orien- 
tale e la Polonia; la linea del Vohein, delle Caravanche e dei Tauri, 
che collega l'Adriatico con l’Austria occidentale e con la Cecoslo- 
vacchia centrale e occidentale e con la Germania; la linea di Udine 
e Tarvisio che conduce alla Carinzia e al Tirolo. 

Questo insieme di vie e mezzi di trasporto, di organizzazioni 
marittime e industriali, di complesse attività commerciali marittime e 
finanziarie, che col nome di Trieste sorgono in molti centri d'Europa 
e nei paesi d’oltremare, di attrezzature portuali, bastano a chiarire 
l'alto valore dell'apporto di Trieste nella vita economica politica 
e finanziaria dell’Italia di Vittorio Veneto e della Marcia su Roma. 

Notiamo però che il quadro non risulterebbe compiuto se non 
accennassimo alle imponenti attività dei grandi istituti di assicura- 
zione che hanno la loro sede principale a Trieste e che in crescente 
sviluppo si espandono ormai in ogni parte del mondo. Vogliamo dire 
le « Assicurazioni Generali di Trieste e Venezia » che l’anno pros 
simo festeggeranno il centenario della loro attività; un colosso che 
è un titolo di primato per l'Italia nel mondo; e la « Riunione Adria- 
tica di Sicurtà » più giovane d’anni, ma rieca di vitalità e di avvenire. 

A dare una misura, più particolareggiata della forza viva di 
Trieste nella vita dello Stato nazionale, sarà opportuno prendere in 
considerazione qualche dato statistico. 

Il lavoro svolto da Trieste coi vari paesi è stato rispettivamente 
nel 1913 e nel 1930 e 1929; 


1913 


‘’otale traffico ferroviario . 2.7 Mil tonn. 
» marittimo . ‘ 3.45 » » 
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1913 


imento ferroviario : 


‘oll’Austria Ungheria. . 2.4 Mil. tonn. 
colla Germania . . . 0.175 » 


‘olla Svizzera. . . . 0.013) 


coll’Italia . . . +. 0.086 
coll’Italia . . . . . — 


Mov 


La contrazione che si constata tanto nei confronti del 1929 che 
del 1913 dipende in parte considerevole dalla crisi mondiale, ma 
anche dall’accentuarsi di varie concorrenze di cui sarà detto più avanti. 

Intanto devesi rilevare come il traffico triestino abbia potuto 
sostenersi negli ultimi dieci anni per il coraggio e la fiducia delle 
varie imprese, sempre agevolati dalla comprensione del Governo fa- 
scista, che è conscio della funzione politica di Trieste e della su- 
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118 
134 
799 
770 
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313 
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prema necessità per l’Italia di valorizzarla. 


Ecco una tabella riassuntiva del movimento commerciale marit- 


timo e ferroviario negli ultimi dieci anni: 
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1930 


0.826 
0.38 
0.43 
0.15 
0.10 
0.09 
0.06 
0.006 


1930 


108 
639 
308 
200 
215 


51 


1.04 
0.48 
0.52 
0.18 
0.11 
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Astraendo dall’anno di crisi 1930, vediamo che Trieste segna 
nel 1924 il livello massimo del traffico postbellico. Ciò coincide con 
le particolari difficoltà in cui si trovano i porti germanici di eserci- 
tare la loro concorrenza ai danni nostri. Si verifica poi una certa decre- 
scenza e una successiva ripresa, che però non raggiunge, nel traffico 
ferroviario, il livello del 1924, mentre quello marittimo è superato. 

Un'ulteriore caratteristica del traffico triestino è data dalla va- 
rietà della sua composizione. A differenza di certi porti specializzati 
in un solo o in pochi articoli, l’emporio, che estende le proprie atti- 
vità a tutti i continenti. tratta un importante numero di articoli che 
nel traffico marittimo in arrivo vanno dai carboni e minerali agli 
olii minerali, alle frutta, ai semi, ai cotoni, alle frutta secche, ai 
tabacchi, al caffè e agli agrumi, ai cereali, alle pietre, ai vini, agli olii 
e grassi, ai cementi. agli zolfi, al riso, ai generi per tinte e conce, alle 
carni congelate, alle automobili, ai legnami. 

In partenza notiamo gli zuccheri, le ferramenta, le carte, i le- 
gnami, la magnesite, il cemento, i carboni, gli olii minerali, la birra, 
le macchine, i vetri e i cristalli, il caffè, le merci d’argilla, i tabacchi, 
i cereali, i tessuti e filati, le cellulose, i legumi, il riso, le patate, le 
farine, gli amidi, i marmi e le pietre, i prodotti chimici, gli olii, i 
mobili, le macchine, i pannelli di semi ecc. Questa varietà rappre- 
senta una forza commerciale molto importante perché favorisce la 
creazione di svariati depositi, fra i quali noteremo specialmente quelli 
per i cereali — è in costruzione un silos di grande importanza — i 
tabacchi, i vini, le frutta, gli olii minerali, i legnami, i carboni, e 
specialmente il caffè. 

Di straordinario interesse è l'esame dell'andamento del traffico 
col territorio nazionale, che è passato, via terra, da tonnellate 86.000 
del 1913 a tonnellate 826.000 nei 1930, dopo avere superato nel 1925 
un milione di tonnellate e da tonnellate 418.000, via mare, nel 1913 
a tonnellate 563 nel 1929. 

Vuali prove più eloquenti di queste per dimostrare il progres 
sivo amalgamento del traffico triestino con la vita economica nazio- 
nale? Sembra poi un miracolo che, nonostante le convulsioni del 
Centro-Europa nel dopoguerra, — convulsioni che sono ben lungi 
dal cessare —. Trieste abbia potuto superare nel 1924 il traffico 
prebellico, e conservare nel 1929 il 94 per cento di detto traffico. 
Ciò significa che la nuova situazione politica non altera il valore 
delli posizione geografica dell’emporio, ma se mai la rinforza con 
il complesso dei beneficî, che derivano alla città dal fatto di apparte- 
nere per sempre al territorio nazionale e di avere legato le proprie 
sorti a quelle di una grande Nazione marinara in pieno sviluppo. 
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Il regresso verificatosi nel 1930 è senza dubbio molto doloroso, 
Ma non è che un episodio della crisi mondiale. La vitalità di Trieste 
è fuori discussione. Viceversa l'andamento degli anni successivi al 
1924 conferma l’acuirsi della concorrenza dei porti esteri che l’Italia 
ha il dovere e l’interesse di seguire con la più scrupolosa attenzione, 

Il blocco economico centro-europeo è contrastato da tre mari; 
l'Adriatico, il Mare del Nord, e il Mar Nero. Esso è attraversato dal. 
l’importante arteria danubiana che rappresenta una risorsa per gli 
stati rivieraschi. Il « dumping » germanico, sotto la pressione delle 
sfavorevoli condizioni economiche, favorisce una competizione che 
contende a Trieste ogni pollice del retroterra. Combinazioni di tra. 
sporti terrestri e fluviali, prezzi ridottissimi per il transito di fronte 
agli alti noli germanici interni, tendenze dei vari Stati nuovi a fa- 
vorire i propri porti di mare o fluviali, tutto ciò fa sentire forte la 
concorrenza di Amburgo, di Brema, di Stettino, di Danzica, di Gdynia, 
di Galatz, dei porti jugoslavi e di quelli danubiani. 

Un'opera silenziosa e diuturna, agevolata dai trattati di pace 
che fanno salvo il regime tariffario di favore di cui godevano i porti 
adriatici, e da svariati accordi internazionali con l’Austria, la Ceco 
slovacchia, la Polonia, l'Ungheria, e la Jugoslavia. ha rallentato, ma 
non paralizzato l'offensiva delle ferrovie estere e dei porti esteri. 
Risparmiamo i particolari tecnici che stancherebbero. Basti dire che le 
crescenti difficoltà — ben note ai nostri esperti — impongono ogni 
giorno più, attenzione e preveggenza, specialmente nella delicata 
fase attuale del progetto austro-germanico d’unione doganale, che 
favorirebbe la deviazione dei traffici verso il Nord, e che se fosse 
accompagnata da un’unione ferroviaria, indebolirebbe sensibilmente 
la forza d’attrazione dei porti adriatici. 

Trasferendo per un momento le nostre considerazioni dal 
campo economico commerciale a quello politico, vien fatto di osser- 
vare il curioso stato d’animo della maggior parte dei paesi centro-eu- 
ropei verso l'Adriatico. Trieste fu considerata la punta della spada 
tedesca. Con ciò si voleva negare all’Italia il riconoscimento del suo 
diritto storico politico e geografico al possesso della città. Sono note. 
anche se confessate soltanto da partiti estremi, le aspirazioni del 
mondo slavo su Trieste. La situazione dell’emporio è spesso combat: 
tuta nella speranza di accentuarne il decadimento, e legittimare la 
pretesa alla successione! È questo un tema che affiora molto spesso 
nei giornali centro-europei, tema che si ricollega a quello degli 
economisti austro-ungarici di prima della guerra, i quali affermavano 
l’impossibilità per Trieste di avere una funzione nel nesso della vita 
economica e politica dello Stato nazionale italiano. 
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Se non esistessero gli artificî delle concorrenze centro-europee, 
Trieste sarebbe in una posizione di vantaggio rispetto all’ante- 
guerra, cioè avrebbe guadagnato il territorio nazionale senza perdere 
il retroterra geografico. È appena necessario rilevare che dietro a 
queste competizioni non stanno soltanto le mura e le torri di Trieste, 
ma tutto l’interesse della Nazione italiana del suo sviluppo economico 
attuale e delle sue possibilità future. È quindi naturale che Trieste 
sia sempre all’ordine del giorno della vita nazionale, e che il Governo 
fascista ne segua le sorti con una sensibilità che testimonia del suo 
lungimirante senso politico. 
Giustamente disse il senatore Pitacco nel suo recente discorso al 
Senato che una disfatta in questo campo sarebbe la negazione di 
Vittorio Veneto. Le linee marittime che si dipartono da Trieste sono 
le grandi direttrici della politica e dell'economia europea. Attra- 
verso ad esse l’Italia ha acquistato una funzione che prima non aveva. 
Sono le vere linee dell'impero. La marina di Trieste, congiuntamente 
a quella di Fiume, offre all’Italia il modo di partecipare al traffico 
di un vasto territorio estero, dove le sue eredità politiche, econo- 
miche, finanziarie ed espansive in genere sono più che legittimate 
| dalla vittoria delle armi e dal sacrificio di sangue compiuto sui campi 
di battaglia. Trieste dunque non è un campanile, ma una prora ar- 
mata cui sono affidate molte mète e non poca parte dell’orgoglio 
| marittimo dell’Italia fascista. 

Così sente il Duce che per la marina di Trieste ha saputo pren- 
dere decisioni tempestive, delle quali già si vedono i frutti e più si 
vedranno nel prossimo avvenire. 


Rino ALESSI. 
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CRONACA POLITICA 
L’Azione Cattolica. La crisi inglese. 


Il 2 settembre è stato ufficialmente annunciato l'accordo intervenuto 
fra il Governo Italiano e la Santa Sede intorno all’Azione Cattolica. Il ri. 
cordo della penosa controversia e delle violente polemiche alimentate se 
prattutto dall’antifascismo estero è ancor troppo vivo, perché possa sfug. 
gire l’importanza di questa soluzione. Essa rimuove un ostacolo apparso a 
qualcuno come decisivo contro la vitalità dei Patti lateranensi. 

Si trattava, in sostanza, di definire una volta per sempre il carattere 
dell'Azione Cattolica per render possibile l'applicazione del famoso 
arî. 43 del Concordato, mediante il quale quell’organizzazione veniva inse 
rita nella nuova realtà nazionale. Che l’Azione Cattolica dovesse svolgere 
la sua attività « al di fuori di ogni partito politico e sotto l'immediata di- 
pendenza della gerarchia della Chiesa, per l’attuazione e la diffusione dei 
principii cattolici », risultava dalla lettera di quell’articolo, ma più di una 
volta non si verificò nella pratica. Le organizzazioni cattoliche parvero voler 
scimmiottare, anche nelle forme esteriori, i partiti politici, ebbero in qual 
che caso a capo dei politicanti dell’ex-P.P., tentarono di svolgere una atti 
vità sindacale, e vollero far concorrenza alle organizzazioni giovanili del 
Regime. Ora su tutti questi punti non vi saranno più equivoci. La Chiesa 
concorda con lo Stato fascista nell’assegnare all’Azione Cattolica fini esclu- 
sivamente religiosi, donde il divieto di occuparsi di politica e l'obbligo di 
astenersi, anche formalmente, da tutto quanto è proprio e tradizionale dei 
partiti politici. L’Azione Cattolica dipenderà direttamente dai Vescovi, i 
quali non potranno scegliere i dirigenti fra persone appartenenti a partiti 
avversi al Regime. Saranno esclusi dal suo programma compiti di ordine 
sindacale; le sue organizzazioni dovranno, piuttosto, collaborare spiritual. 
mente al raggiungimento dei fini del corporativismo fascista. I circoli gio 
vanili facenti capo all’Azione Cattolica, che erano stati sciolti, potranno 
ricostituirsi, sotto il nome di Associazioni giovanili, con finalità puramente 
religiose: si asterranno quindi da ogni attività sportiva, e non avranno altra 
bandiera all’infuori di quella nazionale e dei propri stendardi religiosi. 

Siamo insomma di fronte a un’interpretazione autentica di uno dei 
punti più delicati del Concordato, e gli Italiani, i quali non ignorano quale 
ricchezza i Patti lateranensi apportino all’edificio spirituale del Regime, 
ne sono profondamente contenti. Come tutte le cose vive e come tutte le 
forze storiche, la politica religiosa del Fascismo deve procedere superando 
le antitesi, affermandosi attraverso i contrasti. Dalla lotta scaturisce una più 
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alta e più sicura pace. Bisogna dire — oggi che questa pace è conquistata 
_ che le nuove relazioni fra Stato e Chiesa in Italia si sono rinsaldate me- 
diante la controversia sull’Azione Cattolica assai più e meglio che se fossero 
trascorsi dieci anni di fredde attuazioni superficiali, 


* * %* 


Nella storia britannica resterà memorabile lo scorso mese di agosto, 
che ha veduto il barometro finanziario del paese discendere fino ad un li- 
vello preannunciatore delle peggiori catastrofi, ed insieme svolgersi una 
crisi di governo che in pochi giorni ha cambiato radicalmente l'aspetto del 
panorama politico inglese. Ma quel che più importa è che codesta vicenda, 
per le sue cause, per le sue ripercussioni e per il suo significato, non è « in- 
sulare ». bensì europea, anzi mondiale. La stessa constatazione è stata fatta 
non raramente, in questi ultimi tempi, a proposito di avvenimenti che in- 
teressavano i più grandi paesi, le cui condizioni economiche sono interdi- 
pendenti: ma essa appare di un’evidenza addirittura drammatica ora che 
si tratta di un grande popolo come l'inglese, colpito proprio là dove tutto 
il mondo è uso, da secoli, a vedere le basi della sua potenza imperiale, cioè 
nella sua prosperità finanziaria. 

Il declinare di questa prosperità è un fenomeno cominciato da anni 
ed attribuibile a fattori tanto molteplici quanto ineluttabili: per esempio. 
al sorgere di formidabili concorrenti sul mercato mondiale, al disgregarsi 
dell’unità dell'Impero, all’affievolirsi dell’impulso egemonico, al logorio del- 
l'attrezzatura produttiva, e ad altre cause interne di carattere più propria- 
mente politico. Ma tutto ciò nulla aveva potuto, fino a poco tempo fa, con- 
tro la forza di una stupenda tradizione accumulatasi attraverso secoli di pre- 
dominio economico, di quel predominio di cui laurea risplendente sterlina 
era il simbolo indiscutibile. Chi aveva mai pensato a dubitare della solidità 
del credito inglese? Le difficoltà interne e quelle internazionali, in cui gli 
Inglesi si trovavano impigliati, non impedivano che Londra continuasse ad 
essere la cittadella della ricchezza mondiale: colà da tutti i continenti af- 
fluiva il denaro, e di là rifluiva in investimenti colossali, del cui complessivo 
importo forse neanche i banchieri britannici riuscirebbero a fare il com- 
puto esatto. La guerra aveva servito alla Gran Bretagna per togliersi dal 
fianco la concorrenza tedesca. ma un’altra gigantesca potenza politica e fi- 
nanziaria salì allora all'orizzonte, quella degli Stati Uniti, e fu segnata la 
fine dell’egemonia britannica. In realtà qualche cosa di ancor più grande di 
codesta egemonia cominciò con la guerra a dissolversi, ed ormai può dirsi 
che tutte le crisi del dopoguerra non sono che tanti aspetti di questo dissol- 
vimento: cominciò il erollo di quel vecchio mondo (rapporti internazionali, 
movimenti sociali, correnti economiche) che s'imperniava sugli interessi e 
le ideologie dell'Europa come si era beatamente assestata in mezzo secolo 
di sua pace, Sotto i nostri occhi sta ora sorgendo un mondo nuovo. La vicenda 
è lunga, complessa e dolorosa, ma fatale. E la crisi britannica non è, entro 
di essa, che un episodio, per quanto agli storici futuri questo apparirà pro- 
babilmente come uno dei più imponenti e rivelatori. Se nel vecchio mondo 
il predominio britannico era assiomatico, nel mondo nuovo, invece, non può 
più sussistere, Ciò è già evidente, benchè l'Inghilterra sia ancora e sia per 
essere sempre un grandissimo e forte paese; solo che ormai non è il più 
grande e il più forte. 
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La depressione economica di cui tutti i popoli soffrono ha natural. 
mente avuto conseguenze deleterie sul commercio britannico, esportatore per 
definizione, ma soprattutto sulla bilancia dei pagamenti. Il compenso che 
questa forniva al deficit di quella del commercio, in guisa che il reddito 
netto dell’Inghilterra poteva nel 1928 essere ancora di 137 milioni di ster 
line (circa 13 miliardi di lire), è quasi completamente scomparso nel 1930, 
nel quale anno, cresciuto lo sbilancio commerciale e diminuiti i pagamenti 
dall’estero, il reddito si è ridotto a 39 milioni di sterline (poco più di 3 
miliardi e mezzo di lire). Ma l’insolvenza tedesca è forse quella che ha più 
contribuito a scuotere il credito inglese, dato che la City aveva fatto mob 
tissimi rinvestimenti a breve termine appunto in Germania. Un duro sforzo 
si è dovuto compiere a Londra per tener fronte agli impegni, e lo spettro 
di un panico dei creditori, simile a quello che stava per dissanguare |a 
Germania, è certamente apparso davanti agli occhi dei banchieri britannici, 
già nel mese di luglio quando si sviluppava l’attacco francese alle riserve 
auree della Banca di Inghilterra, e quando la sterlina cominciava a piegare 
all’ingiù, proprio in modo da render conveniente alla Francia di pompare 
l’oro britannico. Lo sviluppo di codesta crisi avrebbe in definitiva significato 
l’arresto della più poderosa macchina creditizia del mondo. Il dramma di 
tante piccole economie private, quando si rompe l’equilibrio fra i debiti e 
il credito e manca la capacità di produrre, col risparmio, nuova ricchezza, 
accennava a ricomparire, ingigantito, nella economia britannica, premuta 
da creditori sospettosi e impossibilitata a ricostituirsi da sola, senza l’aiuto 
dell’estero. 

Qui s'innesta, nel meccanismo della crisi inglese, l'elemento rappre 
sentato dallo squilibrio interno fra il reddito e le spese, orientate queste — 
tanto nell’economia privata che in quella pubblica — secondo una conce 
zione di prodigalità che mal si concilia con la curva discendente delle en 
trate. Le difficoltà materiali derivanti dalla insolvenza tedesca (e, bisogna 
qui aggiungere, anche dall’applicazione della moratoria Hoover), nonché da 
altre cause di carattere strettamente finanziario, si sono così complicate con 
una difficoltà psicologica: il debitore che spende al di là dei suoi mezzi, 
anche se si chiama « popolo inglese », quale affidamento può dare ai credi 
tori? Il problema dello squilibrio fra le spese pubbliche e le entrate tor 
menta tutti i Governi ed è fondamentalmente insolubile, come osservammo 
altra volta; ma allorché un paese ha bisogno dell’aiuto altrui, è moralmente 
costretto a tentare l’impossibile per ridurre il deficit. Ora le abitudini di 
larghezza caratteristiche della vita inglese formano un ostacolo al raggiun 
gimento di questo scopo: un altro, e peggiore, è costituito dalla mentalità 
socialista dominante forti masse della popolazione, e che rappresentando 
la società divisa in due classi, gli sfruttati e gli sfruttatori, identifica i primi 
nelle classi povere e i secondi nelle classi riecche, ma aspira ad invertire le 
parti. Queste preoccupazioni si mescolano agli allarmi moltiplicantisi nella 
pubblica opinione inglese tra il luglio e l'agosto, e si rispecchiano, quel che 
è peggio, nell’opinione internazionale, di cui la Gran Bretagna non può più 
disinteressarsi. Snowden, il Cancelliere dello Scacchiere, si decide alla fine 
di luglio a riconoscere che la situazione è grave, ma non manca di affer- 
mare a gran voce che Londra rimane il miglior mercato del mondo per gli 
investitori stranieri. Egli preannuncia energici rimedi per risanare il bilan- 
cio, il cui deficit è previsto in 120 milioni di sterline (11 miliardi di lire), 
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ma ciò non arresta la crisi: tutte le cause di questa, remote e prossime, 
generali e locali, confluiscono come in una valanga. Quando, alla fine di 
agosto, il momento più brutto sarà passato, MacDonald potrà dire che la 
catastrofe era apparsa vicina non di qualche settimana o di qualche giorno, 
masolo di ore; e Baldwin rivelerà di avere atteso trepidando, nella critica 
giornata del 24 agosto, da un’ora all’altra, che cominciasse il panico dovuto 
alla discesa della sterlina sotto il punto dell’oro: il panico, cioè l’affannoso 
ritiro dei depositi, la forzata mobilizzazione dei debiti verso l’estero, la 
chiusura delle banche, il fallimento... 

Questo disastro è stato fortunatamente risparmiato all’Inghilterra e a 
tutti. Il crollo finanziario britannico avrebbe veramente significato lo spez- 
zarsi di uno degli assi della vita economica del mondo, Perciò non è man- 
cato, all’Iinghilterra, l’aiuto dei due paesi che in questo momento si divi- 
dono l'egemonia finanziaria: gli Stati Uniti e la Francia, detentori da soli 
di quasi due terzi dell’oro esistente. Già 50 milioni di sterline erano stati 
prestati, il primo agosto, dalla Banca di Francia e dalla Federal Reserve 
Bank: a quanto pare, della maggior parte di essi il Governo britannico si è 
servito per coprire il deficit del fondo per la disoccupazione, il quale rap- 
presenta forse la più pericolosa voragine aperta nei fianchi del bilancio 
dello Stato. Ma un’ancor più forte sovvenzione fu accordata alla fine di ago- 
sto, Fra l'una e l’altra data si è svolta la crisi politica. 

Il rapporto della commissione parlamentare (commissione May) isti- 
tuita, dietro richiesta delle opposizioni conservatrice e liberale, per studiare 
il mezzo di risanare il bilancio, concludeva proponendo delle economie per 
più di novanta milioni di sterline, da ottenersi, per la massima parte, ridu- 
cendo del 20 per cento i sussidi di disoccupazione; altre riduzioni erano 
proposte sul contributo dello Stato agli enti locali per la pubblica istru- 
zione (quasi 14 milioni), sui lavori stradali (quasi 8 milioni), sulle paghe 
militari (2 milioni), ecc.... ma già in seno alla commissione, formata da 
due rappresentanti per ciascuno dei tre partiti, si erano manifestate delle 
divergenze: i rappresentanti del Labour Party avevano proposto, con una 
relazione di minoranza, di ricorrere a nuove tasse, piuttosto che tagliare nei 
soccorsi ai disoccupati. Questa opposizione, sviluppatasi attraverso tutte le 
complicazioni del parlamentarismo e del demagogismo, è quella che ha 
spezzato in due il Gabinetto e disperso l'equivoco laburista; cosa di cui tutti 
gli amici del popolo inglese debbono sinceramente rallegrarsi, visto che la 
posizione personale di MacDonald, nobile tempra di uomo di governo, si è, 
al contrario, consolidata. 

Il rapporto della commissione May aprì gli occhi a tutto il mondo 
politico inglese. Se non che, il problema, da risolvere, che in sé stesso era 
semplicemente economico, non tardò a trasformarsi in problema, appunto, 
politico. Mentre un comitato detto dei big five, dei cinque più autorevoli 
membri del Gabinetto, stava per iniziar lo studio dei provvedimenti da 
tutti riconosciuti necessari, le pregiudiziali dei partiti cominciavano ad 
esercitare la loro azione involontariamente o volontariamente ostruzioni- 
stica Onde le difficoltà contro le quali urtava la buona volontà del Go- 
verno apparvero subito insuperabili: bisognava prendere delle decisioni 
che, in qualunque direzione si volgessero, esigevano dei sacrifici dalla Na- 
zione, cioè, in linguaggio democratico, dalle masse degli elettori, e nello 
steso tempo occorreva conservare al Gabinetto le basi parlamentari sulle 
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quali aveva finora, alla meno peggio, vissuto. Giacché non soltanto i conser. 
vatori e il liberali non potevano essere a priori favorevoli verso qualsiasi 
provvedimento del Governo laburista, ma fra i laburisti medesimi i pareri 
erano divergenti, e perciò occorreva metter d’accordo, anzitutto, i membri 
del Gabinetto. L’inatteso ritorno di MacDonald e di Snowden dalle va. 
canze (ll agosto), l’anticipata convocazione del comitato dei big fiv 
(12 agosto), l’arrivo inopinato di Baldwin, leader dell’opposizione conser. 
vatrice (13 agosto). furono tutti segni che l’urgenza di una soluzione ere. 
sceva rapidamente. Svariatissime proposte apparvero e scomparvero, più 
o meno ragionevoli, dalla conversione obbligatoria dei prestiti di guerra 
ad una tassa del 10 per cento sull’importazione di tutte le merci, da una 
muova tassazione dei redditi alla revisione degli elenchi dei disoccupati, 
Nella settimana dal 17 al 23 si attese di giorno in giorno che il Governo 
enunciasse i suoi progetti, ma invano. Gravava, su qualsiasi soluzione, 
l'ombra dell’opposizione laburista. Il 20 e il 21 furono due giornate di col 
loqui tra MacDonald e i capi delle Trade Unions nonché quelli del Labour 
Party; costoro, in un primo tempo, parve lasciassero mano libera al Go 
verno, poi si appoggiarono ai tradunionisti e dichiararono la loro ostilità 
contro qualsiasi riduzione dei sussidi di disoccupazione e delle altre spese 
di carattere sociale: il deficit doveva essere colmato con una imposta su 
tutti i possessori di titoli a reddito fisso ed eventualmente anche con Ja 
nuova tassa doganale. A quest’ultima erano, in realtà, favorevoli anche i 
conservatori paladini del protezionismo, i quali però esigevano, anzitutto, 
energiche economie. I disoccupati erano, il 24 agosto, più di 2 milioni e 
700 mila, e il loro numero cresceva sempre: ma il governo laburista, salito 
al potere proprio coi voti che il suo partito aveva raccolto promettendo 
mari e monti alle classi lavoratrici, dove poteva trovare la forza per metter 
fine allo sciupìo del pubblico denaro, costringendo i suoi elettori a qualche 
sacrificin? Apparve chiaro che MacDonald si era cacciato in un vicolo 
cieco: la necessità e l'urgenza di un rimedio lo premeva, ma tutti i partiti, 
a cominciare dal suo, gli chiudevano il passo. Allora si cominciò a parlare 
di dimissioni del Ministero, soluzione di stile parlamentare, che non avrebbe 
eliminato nessuna delle difficoltà sostanziali. Ed ecco che tra il 23 e i 
24 agosto, mentre la situazione finanziaria — come già dicemmo pre: 
cipita. la soluzione arriva dal di fuori del Parlamento. Il 23 Re Edoardo 
rientra a Londra ed ascolta i capi dei partiti. È evidente che la crisi non 
si risolve se non permettendo che un governo forte funzioni senza preoe 
cuparsi delle ideologie partigiane: ogni partito dovrebbe dunque rinun- 
ciare a qualche elemento del suo programma, ed è una rinuncia che può 
esser chiesta solo dal Re. simbolo dell’unità della Patria. E il Sovrano 
ottiene infatti che con MacDonald, e coi ministri laburisti rimasti fedeli 
al leader, collaborino i partiti di opposizione, conservatori e liberali; il 
Labour Party, invece, è irriducibile. Così è costituito (24 agosto) un nuovo 
Ministero, detto di cooperazione, MacDonald ne è il capo, fiancheggiato 
da Snowden e da Thomas, vi partecipano Baldwin e altri tre conservatori, 
Herbert Samuel (in rappresentanza di Lloyd George) e un altro liberale; 
il marchese di Reading è il nuovo ministro degli Esteri al posto di Hen 
derson, Austen Chamberlain è il muovo primo Lord dell’Ammiragliato. 


Si tratta di un emergency cabinet, del genere di quello formatosi du- 
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presidenza di Lloyd George, la coalizione di tutte le forze nazionali. Ma 
ora di governo « nazionale » non si può, a rigore, discorrere. È inteso, 
secondo una dichiarazione ufficiale, che quando sarà raggiunto lo scopo per 
cui il nuovo Gabinetto si è formato indipendentemente dalla consueta pro- 
cedura parlamentare, che «i partiti politici riprenderanno le loro rispet- 
tive posizioni »; ma in realtà i partiti che entrano a costituirlo, dando una 
magnifica prova di civismo, sono solo due, quello conservatore e quello 
liberale, perché MacDonald e gli altri laburisti non rappresentano più che 
sé stessi. Labour Party e Trade Unions passano alla più intransigente oppo- 
sizione, della quale Henderson è il nuovo capo. MacDonald viene espulso 
dal partito, dei cui trionfi egli più di ogni altro aveva il merito. I suoi 
elettori laburisti chiedono (però invano) che riminei al mandato. Thomas 
viene espulso anche lui e costretto a lasciare la carica di capo della po- 
tente organizzazione dei ferrovieri. MacDonald cerca di far comprendere 
ai suoi ex-compagni che di fronte all'enorme pericolo di cui la Nazione, 
comprendente anche le classi lavoratrici, è minacciata, le pregiudiziali di 
partito non hanno più senso. Ma ci vorrebbe altro per vincere il dema- 
gogismo socialista. Nuove elezioni non possono essere lontane, e l’opposi- 
zione dei laburisti (salvo una piccola minoranza) al loro ex-capo ha tutta 
l’aria di un programma elettorale. 

L'insieme dei provvedimenti economici del nuovo Gabinetto non è 
ancor noto. Si sa soltanto che è stato deciso di ridurre i sussidi di disoe 
cupazione del 10 per cento, il che non dovrebbe costituire un gran saeri- 
fcio per i disoccupati, visto che in realtà il costo della vita è in Inghil. 
terra diminuito, dal 1929, dell’11 per cento. Misure parziali per econo- 
mizzare nelle spese sono state adottate nell’amministrazione dello Stato 
e in quelle locali. In un modo o nell’altro, è certo che il popolo inglese 
è sulla buona via per superare le più gravi difficoltà immediate. Subito il 
giorno dopo la formazione del nuovo Governo si è annunciato da New York 
che le trattative per la concessione del grosso prestito cui già accennammo, 
avevano fatto grandi progressi. 1 laburisti hanno accusato MacDonald di 
subire le imposizioni della Banca internazionale; in realtà è logico che i 
prestatori abbiano voluto assicurarsi che il loro debitore non avrebbe con- 
tinuato a fare della finanza allegra. L'accordo, raggiunto il 28 agosto, con- 
siste nell'impegno da parte di un gruppo di finanzieri americani, di accet- 
tare buoni del tesoro britannico fino a 200 milioni di dollari, e da parte 
delle banche francesi, di mobilitare una somma non eccedente i 5 miliardi 
di franchi, sotto forma di credito bancario e in parte con l'emissione di 
buoni del tesoro britannico in franchi francesi. ]l prestito, della durata 
di un anno, ammonterà a 400 milioni di dollari, pari a 7 miliardi e 600 mi- 
lieni di lire. Esso costa caro all’Inghilterra, ma il servizio che questa riceve 
merita la spesa. Il nuovo Gabinetto MacDonald si è presentato ai Comuni 
l'8 settembre, e ha ottenuto una maggioranza di 59 voti. 

Così è finita, per una certa parte, l’emozionante vicenda inglese; in 
quanto agli elementi di significato internazionale che l'hanno aecompa- 
gnata e complicata, non c'è ora da dire altro che sono in pieno sviluppo. 
Notevoli avvenimenti si sono contemporaneamente verificati, dei quali non 
mancherà occasione di discorrere, rientrando tutti, per un verso o per 
l’altro nello stesso quadro. Ricordiamo intanto, fra quelli che più da vicino 
c'interessano, la rinuncia dell'Austria e della Germania all'Unione doganale, 
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annunciata da Schober e da Curtius a Ginevra, e il cambiamento del Mi. 
nistero ungherese. avendo Karolyi sostituito Bethlen (ma anche il nuovo 
primo ministro ha dichiarato che per l'Ungheria l'amicizia italiana è « ine 
stimabile »), e il discorso importantissimo di Grandi all’apertura della XI 
Assemblea della Società delle Nazioni (8 settembre), discorso che su tutti j 
punti critici della realtà internazionale ha gettato la luce vivissima di un 
programma coerente e realistico. 


RomuLus. 


AERONAUTICA 
Le grandi manovre dell’Armata aerea. 


A breve distanza di tempo dalle esercitazioni di difesa contro-aerea 
svoltesi a Torino, sono state effettuate quelle dell’Armata aerea che hanno 
avuto come teatro di operazione l’Alta e Media Italia. 

Dopo aver esperimentato, sia pure in scala ridotta, i mezzi contro 
aerei occorrenti, non certo per annullare, bensì per ostacolare fin dove pos 
sibile le offese aeree, era necessario far manovrare una forte Armata aerea 
per rendersi conto sia del suo potere offensivo, sia dei mezzi logistici oecor. 
renti per assicurarle in ogni momento completa vitalità. 

Il compito era arduo e finora nessuna Nazione aveva osato affrontarlo: 
la Francia, l'Inghilterra, hanno fatto le loro manovre aeree, ma le hanno 
circoscritte in semplici episodi di attacco di una città o piazzaforte impie 
gando forze limitate. 

I’Italia Fascista che, è bene ricordarlo, nel 1922 aveva ereditato una 
aviazione pressoché nulla, che nel breve volgere di pochi anni per volere 
del Duce ha saputo creare un organismo aeronautico pienamente all’altezza 
dei tempi, ha voluto misurare la forza della sua Armata aerea facendola 
manovrare nel quadro di una complessa e non certo facile situazione bellica. 

Ecco il supposto della manovra: 

La Nazione « A », il cui territorio è rappresentato all’ingrosso dal 
l’Italia Settentrionale e limitato a Sud dalla dorsale appenninica fra il 
Passo della Cisa e la sorgente del Metauro, mentre è in guerra da pochi 
giorni con una potenza orientale, riceve la dichiarazione di guerra della 
Nazione « B » il cui territorio è costituito all’incirca dall'Italia Centrale 
a Sud della dorsale appenninica anzidetta. 

La dichiarazione di guerra della potenza « B » è subito seguita dal 
l’inizio delle ostilità e pertanto il Comando Supremo «A » aflida alla 
propria Armata aerea il compito di spostare il grosso delle sue forze verso 
il nuovo belligerante per ostacolarne le operazioni aeree e proteggere sia 
i centri militari, industriali e demografici più importanti, sia i movimenti 
delle Armate terrestri che si spostano per far fronte alla nuova situazione. 


* * * 
E evidente che lo sviluppo delle operazioni derivanti dal supposto 


ora detto avrebbe potuto esser tale da occupare molti giorni di eserci 
tazioni. 
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Per ovvii motivi di carattere economico l'alta direzione delle eserci- 
tazioni, pur avendo in un primo tempo fatto eseguire dagli Stati Maggiori 
dei due Partiti lo studio completo dei piani operativi durante apposite 
«manovre coi quadri », ha limitato le esercitazioni effettive solo ad alcuni 
degli episodi più salienti nei quali fosse tuttavia possibile impegnare la 
totalità delle forze disponibili ed affrontare i problemi tattici e logistici 
che più interessavano. 

La sera del giorno 26 agosto le due Armate aeree, dopo essersi rapi- 
damente concentrate nei propri aeroporti di manovra, si fronteggiavano 
avendo la seguente costituzione: 


Armata aerea « À »: 


una brigata da bombardamento terrestre su 2 stormi; 
una brigata da caccia terrestre su 2 stormi; 
uno stormo da bombardamento marittimo; 

una squadriglia da ricognizione strategica; 

) reparti vari di collegamento. 


Complessivamente l'Armata disponeva di 398 apparecchi. 


o 
a Armata aerca « B »: 
à 
È una brigata da bombardamento terrestre su 3 stormi e un gruppo 
autonomo; 

una brigata da bombardamento marittimo su 2 stormi: 
0 una brigata da caccia su 2 stormi; 
e un gruppo d'assalto; 

una squadriglia da ricognizione strategica: 
la reparti vari di collegamento, 
(n " . . . . 
' Complessivamente l'Armata disponeva di 496 apparecchi. 
ra 
la 

* * * 

d 
I Le operazioni hanno avuto inizio alle ore 2 del giorno 27 con l’at- 
al» 


. BR tacco della piazzaforte di Spezia effettuato dal Partito « B » in tre tempi 
hi sccessivi dei quali il primo notturno e gli altri due diurni. Vi sono state 
DI * DI 

impegnate tutte le forze da bombardamento dell’Armata « B » e, per quanto 


la “nl” i l : i 
I le condizioni atmosferiche specie durante la notte ed all’alba abbiano reso 
ile «fe» . . ., . . DI . . *,% 
difficile la navigazione, l’obiettivo è stato raggiunto dalla quasi totalità delle 
Ù ® . . . . . . . . ® . . 
. Qisze: i reparti aerei nemici messi a difesa della piazzaforte sono stati i 
al- 


I primi ad essere attaccati nelle loro basi di Cadimare e Sarzana per dar 
d . . . . e . . . 
modo alle successive ondate di bombardieri di compiere la propria azione 
indisturbati o quasi. 


sia * : bt ubi dà 
ati i Sulla piazzaforte sono stati lanciati artifizi luminosi, e a castagnola, 
sii e liquidi fumogeni innocui: al caso reale sarebbero state 220 tonnellate di 
bombe, 19.000 litri di liquidi tossici. 
Anche il Partito « A » il mattino del 27 ha compiuto la sua azione 
offensiva sulla base navale di Ancona impegnandovi lo stormo da bombar- 
st0 f damento marittimo ed un gruppo da caccia che preventivamente ha attac- 
role 


tato il campo di Loreto, sede della squadriglia di difesa; i risultati rag- 
Runti, a giuaizio degli arbitri, sono stati scarsi per la pronta e violenta 
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reazione dei cacciatori di Loreto che al caso reale avrebbero avuto bun 
giuoco sui pesanti bombardieri marittimi. 

Nella notte dal 27 al 28, Firenze, sede del Comando Supremo «B,, 
è attaccata da uno stormo da bombardamento notturno; al mattino aneon 
200 apparecchi da bombardamento e da caccia, vivamente contrastati di 
cacciatori del Partito « B », attaccano nuovamente la città, il campo jj 
aviazione e la stazione ferroviaria. L’azione viene giudicata efficace: 30 ton 
nellate di esplosivi avrebbero potuto colpire gli obiettivi. 

Nella stessa giornata il Partito « B » compie due riuscite azioni contr 
le stazioni ferroviarie della linea Rimini-Bologna-Parma e contro la città 
di Genova. Per la prima viene impiegato il gruppo di attacco al sud 
il quale approfittando della scarsa luce dell’alba scavalca il confine e 4 
getta a volo rasente con 12 pattuglie su altrettante stazioni che vengom 
colpite con bombe leggere e liquidi tossici. L’avversario completamente sor. 
preso non ha il tempo di reagire. 

L’attacco di Genova viene affidato alla brigata da bombardaments 
marittimo. E anch’essa riesce a giungere di sorpresa sull’obiettivo e a col 
pirlo efficacemente. Avrebbero potuto essere lanciate sulla città cir 
30 tonnellate di bombe ed erogati 7.000 litri di liquidi tossici in luogo dé 
fumogeno sparso sugli abitati e sul porto. 

La giornata del 29 segna un attacco compiuto dal Partito « A » sugì 
impianti di Terni con uno stormo da bombardamento protetto da un gruppo 
caccia, fortemente contrastato dalla difesa avversaria, e una azione in 
grande stile compiuta dall’Armata aerea « B » su Bologna a ritorsione del 
l’attacco subito il giorno precedente su Firenze. Questa seconda operazione 
viene iniziata con l’attacco notturno dei centri ferroviari e del campo di 
aviazione: al mattino giungono successivamente sull’obiettivo le forze di 
bombardamento diurno ed il gruppo di attacco al suolo che, sotto la pro 
tezione di una intera brigata da caccia, possono assolvere i loro còmpiti 
malgrado la pronta e violenta reazione dell’aviazione da caccia avversaria 
accorsa su allarme da Modena, Parma e Rimini. 

Gli apparecchi complessivamente impiegati sono circa 300; sulla città 
avrebbero potuto essere lanciate 60 tonnellate circa di bombe ed erogati 
5.000 litri circa di liquidi tossici. 

Nella notte successiva la brigata da bombardamento marittimo attacca 
nuovamente con tutte le sue forze Genova: sull’obiettivo avrebbero potuto 
essere lanciate circa 50 tonnellate di bombe. 

Il giorno 30 con l'attacco di Milano compiuto dall’Armata « B » lì 
Direzione delle esercitazioni decide di por fine alle esercitazioni. 

L’attacco ha inizio con un bombardamento notturno compiuto dè 
80 apparecchi che avrebbero potuto lanciare sull’obiettivo 50 tonnellate 
circa di esplosivo danneggiando seriamente se non definitivamente la difese 
controaerea. 

L’azione viene ripresa con maggiore violenza alle 7 del mattino 
sotto la protezione di 3 stormi da caccia e col concorso del gruppo d'è& 
salto; nel pomeriggio infine con un concentramento imponente di circa 400 
fra bombardieri e cacciatori Milano riceve il colpo di grazia: oltre 100 tot 
nellate di esplosivo sarebbero state lanciate sulla città unitamente a 12.000 
litri di sostanze tossiche praticamente sostituite con semplice liquido neb 
biogeno. 








I 
driglie 
s, M. 

I 
l’aerop 
aeree | 


Bologn 
caratte 
che sia 
colta. ] 
alla ste 
ha cos 
zione € 
tanto 1 

(( 
trarre , 
zione | 
del gio 


Raziona 
n 
0 
m 


L 
in dire 
tito sv 
interna 
nalizza 
delle n 

N 
mento 
studios 
duzion 
dello # 
tutte ] 
pazion 
mento 
ed agr 

I 


andare 











































NOTE E RASSEGNE 


n 





* * %* 


I] 1° settembre. sul Lago di Massaciuccoli gli equipaggi delle squa- 
lt] driglie idrocaccia e idrobombardamento venivano passate in rivista da 


ai ? s,M. il Re. 


di Intanto con perfetta regolarità gli stormi terrestri si trasferivano sul- 

t- # Jaeroporto di Ferrara effettuando il più grande concentramento di forze 
aeree finora visto: circa 800 velivoli. 

ro Il 3 settembre dopo la rivista di Ferrara e lo sfilamento in volo su 

tà 8 Bologna i reparti rientravano alle loro sedi. 

lo Non è il caso di dilungarsi su queste pagine in considerazioni di 


i # carattere puramente militare che sarebbe anche prematuro esporre prima 
o 8 che siano vagliate le varie operazioni alla stregua della documentazione rac- 
or 8 colta D'altra parte gli scopi e i risultati delle manovre sono stati esposti 

alla stampa in una felice sintesi dal Capo di Stato Maggiore generale che 
îto 8 ha così concluso il suo dire: « Occorre seriamente pensare all’organizza- 
ol 8 zione d'una potente armata aerea per difenderci da uno strumento di guerra 
tt 8 tanto micidiale. 

« JI paese deve perseverare con fermezza nella sua preparazione e 
trarre grande fiducia dalle prove fornite in questi giorni dalla nostra avia- 
£ # zione guidata dalla mente organizzatrice ed incitata dal fascino animatore 
po # del giovane ministro dell’Aria ». 


n 
lel. Mario MartUCCI. 
pne 
di 
ho VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 
piti 
ria W Razionalizzazione e mano d’opera — Il Congresso internazionale degli infortuni e delle 
malattie del lavoro — La nuova Banca internazionale di credito agrario — Nuovi 
ittà orientamenti sindacali ed economici della politica sovietica — La Commissione Mac- 
pui millan: depressione economica e disoccupazione — Prossimi convegni internazionali. 
La cronaca delle più recenti e rilevanti manifestazioni internazionali 
CC Y indiretta attinenza con gli interessi del lavoro deve registrare l’ampio dibat- 
uto 8 tito svoltosi ai primi di luglio a Ginevra, nella 2° Conferenza dell’Istituto 
internazionale d’organizzazione scientifica del lavoro, sul tema della razio- 
) lf nalizzazione, e i risultati del Congresso internazionale degli infortuni e 
P delle malattie del lavoro tenutosi pure a Ginevra nei primi di agosto. 
a 


Nella vasta letteratura sulla depressione economica mondiale l’argo- 
late f mento della razionalizzazione ha un posto cospicuo: molti indagatori e 
fest fl studiosi hanno additato nei perfezionamenti tecnici e meccanici della pro- 
duzione e in genere nei regolati assestamenti aziendali la causa precipua 
tino fl dello sconcerto economico e del malessere da cui sono afflitte più o meno 
l'as fl tutte le nazioni. La sovraproduzione e, in grandissima parte, la disoccu- 
4 f pazione sarebbero la più diretta conseguenza di questo intenso riordina- 
to- Y mento tecnico e perfezionamento meccanico delle industrie manifatturiere 
.000 f ed agricole. 
neb Il còompito principale della menzionata Conferenza ginevrina era di 
andare in forido in questa disamina e di mettere bene in chiaro i vantaggi, 
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gli inconvenienti ed, eventualmente, le colpe, della razionalizzazione, L, 
disamina, a cui hanno partecipato tecnici e capi d’industria eminenti, non 
poteva essere meglio condotta: le conclusioni enunciate in un voto aceur 
tamente elaborato ammoniscono che la razionalizzazione non è un trovato 
o un metodo nuovo, che si possa, a scelta, accogliere o respingere; è invee: 
la presentazione, sotto forma .dottrinale, di una tendenza naturale very 
il progresso antica e perenne quanto l’economia. Soggiungono esse conch. 
sioni che a torto si è imputato alla razionalizzazione un passivo dovuto o 
alle manchevolezze o alla mancanza della medesima, o a cause del tutto : 
lei estranee. Questo concetto è stato assai bene chiarito nel corso delle 
discussioni, e specialmente nell’esposizione riassuntiva fatta dal presidente 
Peyerinhoff, col mostrare il vero male nel fatto che la razionalizzazione ii 
sia fermata allo stadio aziendale senza abbracciare l’intera professione è 
senza coordinare, con un ulteriore processo connettivo, i complessi econo 
mici nazionali e internazionali sulla base delle intese tra industrie ed in 
contrasto alla perniciosa tendenza dell’ultraprotezionismo doganale. 

D'altra parte, riconoscendo nella razionalizzazione una causa di disoc 
cupazione — ma la sola giustificabile nel rispetto economico perché di na 
tura produttiva — la Conferenza, in vista del delicato periodo di transi- 
zione, non ha mancato di raccomandare che le imprese si sforzino, me 
diante un giudizioso impiego del lavoro e particolarmente, nei rami di 
produzione, ove ciò sia possibile, mediante la diminuzione temporanea e 
concordata delle ore lavorative, di ridurre al minimo le masse dei total 
mente disoccupati. 


* * x%* 


Il Congresso internazionale d’infortunistica e di medicina del lavoro 
è stato un altro degno contributo scientifico allo studio delle questioni 
sociali, contributo in cui la parte italiana è apparsa di altissimo rilievo ed 
ha riaffermato il valore delle nostre cliniche di malattie professionali come 
dei nostri istituti di previdenza sociale. Le relazioni svolte sui temi del pro 
gramma si sono tutte conformate e coordinate all’intento di investigare la 
natura, la causa, il manifestarsi, il procedere delle varie malattie o altera 
zioni studiate; di indicarne la cura più idonea, ma principalmente di enun 
ciare le cautele atte a prevenirle, infine di circoscrivere i casi in ei, 
essendo riusciti vani e i mezzi profilattici e i terapeutici, non resta che 
determinare congruamente la risarcibilità delle vittime, pur provvedendo 
a scartare quelle forme e modi di indennità che non risultino giustificate. 

Nel Congresso si è manifestata palesemente la tendenza ad istituire il 
regime di parità assicurativa tra i colpiti da infortuni e gli affetti da ma 
lattie del lavoro. Guidati da questo concetto i relatori hanno ampiamente 
trattato, con corredo di dati e delucidazioni obiettive, ardui e controversi 
problemi di medicina sociale e di infortunistica, quali la ricettività dell’or 
ganismo ai veleni industriali — tema svolto con incomparabile perizia dal 
prof. Devoti — l’azione allo stato anteriore nelle conseguenze degli infor 
tuni e malattie professionali, le lesioni traumatiche dei vasi sanguigni, oltre 
ad altri argomenti che han dato luogo a discussioni chiare e ordinate e # 
sono conclusi con voti destinati a tradursi in applicazioni di pratica utilità 
per i lavoratori delle fabbriche, nello stadio dell’elaborazione dei provve 
dimenti di tutela nazionali e internazionali. 
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* * * 


Quantunque non direttamente connessa con le questioni del lavoro, 
merita qui una particolare menzione, come appartenente al numero di 
quelle provvidenze generali intese a riparare il presente disagio e destinate 
a riverberare i loro effetti benefici sulle condizioni delle classi operaie, l’im- 
presa del credito agrario a breve termine attuantesi per merito dell’Isti- 
tuto internazionale d’agricoltura. Ecco, per i critici di più difficile conten- 
tatura in materia di costruttività economica internazionale, una materia 
intorno alla quale si è parlato assai poco e si è proficuamente e sollecita- 
mente operato. 

Si ricorderà che la Conferenza preparatoria della 2° Conferenza mon- 
diale del grano tenutasi a Roma la scorsa primavera e inaugurata dal Capo 
del Governo italiano con uno dei suoi voti raccomandò all’Istituto inter- 
nazionale d’agricoltura di assumersi l’iniziativa, della quale era vivamente 
sentito il bisogno, sopratutto nei rispetti degli interessi commerciali del- 
l'agricoltura, di provvedere all’istituzione del credito agrario a breve ter- 
mine. Poco tempo dopo la Commissione di studio per l’Unione europea 
poté prendere cognizione delle indagini e delle opere preparatorie condotte 
dall'Istituto internazionale d’agricoltura, il quale, avendo accolto quel voto, 
si era subito accinto allo studio pratico della questione con l'intento di 
recarla entro breve termine in atto. Il risultato di questo primo fecondo 
studio di elaborazione e di pratico compimento è stato la Conferenza tenu- 
tasi a Roma nei giorni 12 e 13 agosto tra i rappresentanti degli Stati eu- 
ropei aderenti all’Istituto internazionale d’agricoltura e alla Commissione 
di studio per l'Unione europea, con l'assistenza altresì dei rappresentanti 
della Società delle Nazioni e dell’Ufficio internazionale del lavoro. Tale 
Conferenza ha esaminato e discusso il materiale di studio e la documen- 
tazione conclusiva apparecchiati dall’Istituto di Roma per la creazione di 
una « Banca internazionale di credito agrario ». Con un apposito protocollo 
firmato dai rappresentanti suddetti sono stati approvati lo schema dell’atto 
costitutivo della nuova Banca, lo schema della Convenzione internazionale 
che dovrà darle ufficialmente vita e il disegno di statuto. 

Come si vede, l’iniziativa è passata rapidamente dal campo dell’in- 
dagine e dello studio a quello dell'adempimento e la nuova istituzione 
essendo già tutta nettamente disegnata nei suoi particolari di struttura e 
di procedura, non resta ormai che la consacrazione ufficiale da parte di 
un'apposita Conferenza diplomatica a questa opera veramente meritoria 
compiuta dall’Istituto internazionale d’agricoltura. Lo scopo della Banca, 
tome già detto, è di contribuire a migliorare il mercato dei prodotti del 
suolo e per conseguenza le condizioni degli agricoltori mediante il finan- 
tiamento dei raccolti e delle derrate commereiali. 

La nuova Banca sorgerà sotto gli auspici dell’Istituto e sotto forma 
di società anonima, con personalità giuridica riconosciuta dallo Stato dove 
ivrà sede. Il capitale di fondazione sarà di 15 milioni di franchi svizzeri-oro 
tostituiti da azioni sottoscritte pro rata dagli Istituti di credito aderenti. 
l'appoggio dei Governi consisterà nelle esenzioni fiscali accordate per le 
operazioni della Banca ed in alcune provvidenze amministrative che do- 
vranno facilitarne il funzionamento, La funzione essenziale della Banca 
sarà di scontare cambiali procedenti da operazioni di prestiti agrari fatte 
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da Istituti nazionali di credito graditi dalla Banca, agli agricoltori o all 
loro cooperativa, con durata da 3 a 9 mesi ed eventualmente rinnovabili 
fino a 12. La Banca si procurerà i mezzi necessari al suo funzionamento: 
1) collocando buoni di cassa o obbligazioni a breve termine per un 
somma complessiva non superiore al decuplo del capitale sociale versato 
aumentato dalle riserve; 2) accettando depositi a termine fatti da banche, 
da amministrazioni e istituzioni pubbliche; 3) riscontando presso altr 
banche il suo portafoglio. 
* * * 


Passando nell’ambito della politica sociale nazionale, l’Unione sovie 
tica ferma la nostra attenzione col nuovo indirizzo politico risultante da 
provvidenze già prese o disegnate. La stampa quotidiana ha dato ampia 
ospitalità a commenti e apprezzamenti sulla nuova tendenza della politica 
russa: non sarà male soffermarsi alquanto su tale tendenza. dietro a notizie 
meglio appurate. 

L'esecuzione del cosidetto « piano quinquennale » per confessione 
dello stesso Stalin, segretario generale del partito comunista sovietico (di. 
scorso di Mosca del 23 giugno) non procede bene per tutte le industrie: 
alcune, come quella del carbone e dei metalli non arrivano a produre 
nella misura prefissa; specialmente nelle miniere di carbone non si è regi. 
strato alcun progresso dal 1930 al 1931. A giudizio di Stalin, la causa essen- 
ziale delle difficoltà crescenti cui va incontro l’industrializzazione del pae 
non è la mancanza dei mezzi acconci, ma l’uso irrazionale dei medesimi 
e principalmente della mano d’opera. Di qui la necessità d’orientare la 
politica del lavoro in modo da ottenere un impiego migliore e una più 
sicura stabilità delle maestranze. 

Si abbandona così, in primo luogo, il principio del pareggiamento 
delle mercedi. pareggiamento che recide nel lavoratore ogni interesse a 
migliorare la propria qualificazione. Se è vero, ha dichiarato Stalin, che 
nel regime del vero comunismo vi sarà eguaglianza di remunerazioni. nel 
regime presente, che è quello del socialismo di Stato « il salario deve essere 
assegnato non secondo i bisogni del lavoratore ma secondo il suo rendi 
mento ». Da abolirsi quindi ogni restrizione del lavoro a cottimo ed appli 
cazione del salario progressivo con premi (o degressivo in caso di rendi 
mento insufficiente) dovunque sia possibile. 

Bisogna poi accrescere il senso di responsabilità dei lavoratori: ed 
ecco una nuova ordinanza che modifica la struttura degli organi sindacali 
primarii per decentrarne l’azione, porli più a contatto delle esigenze pro 
duttive, rinforzare la disciplina lavorativa e promuovere il lavoro volon- 
tario dei militanti. Quanto all’insufficienza della mano d’opera un altro 
provvedimento ingiunge alle aziende agricole collettive (Kolkozes) di for 
nire allo Stato, in cambio di determinati vantaggi (concessione di macchine 
agrarie, istituzione di scuole, di asili ecc.) il personale che sarà loro richie 
sto per i bisogni dell’industria, massime per le costruzioni e per i trasporti 
dove la mancanza di mano d’opera è più vivamente risentita. 

Se a tutto ciò si aggiunge il parziale abbandono della settimana di 
cinque giorni e Je nuove sollecitudini per il personale tecnico dirigente, che 
si ammette possa essere formato anche di non comunisti, si ha un pro 
spetto pressoché esatto di quest'altra e non ultima tra le mutazioni a cui 
i ferrei insegnamenti della realtà costringono il regime sovietico, 
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* * %* 


Nell’affannosa attività di studio e di ricerca cui dànno luogo le varie 
forme e gli aspetti della crisi economica va segnalata, anche per gli espli- 
citi riferimenti alle condizioni del salariato, il rapporto della Commissione 
britannica Macmillan sui problemi finanziari e industriali dell’ora vol- 
sente: le considerazioni e le conclusioni di tale rapporto trascendono 
« l'interesse strettamente nazionale ». Il compito di tale commissione, com- 
posta di quattordici tra banchieri, cronisti, industriali, commercianti, orga- 
nizzatori di tendenze diverse, era di raccogliere dati sull’attività bancaria, 
finanziaria e creditizia e di formulare delle raccomandazioni intese a ren- 
dere gli istituti bancari e finanziari più atti a promuovere l’incremento indu- 
striale e commerciale e l’impiego della mano d’opera. Non potendo sof- 
fermarci sulle considerazioni e sulle conclusioni particolari coi numerosi 
riferimenti alla politica finanziaria internazionale, diremo che la conclu- 
sione generale del rapporto punta sullo sviluppo giudizioso del credito, 
munito delle indispensabili cautele. Il principio essenziale della politica 
monetaria cui dovrebbero partecipare le autorità bancarie centrali di tutti 
i paesi. dovrebbe essere di mantenere la stabilità dei prezzi internazionali 
regolando l’entità e le condizioni del credito bancario con una continua 
cooperazione non lesiva dell'autonomia di ciascuna istituzione nazionale. 

Un addendum del rapporto firmato da sei membri (Sir Thomas Al. 
len, Bevin, Keynes, McKenna, Frater Taylor e Talloch) tratta in partico- 
lare la questione dei salari rispetto alla disoccupazione. Secondo i relatori 
un'azione intesa ad aumentare le possibilità d'impiego mediante una ridu- 
zione generale delle mercedi avrebbe risultati tutt'altro che felici, Il van- 
taggio risentito dalle industrie nazionali col diminuito costo di produzione 
verrebbe eliso dallo scemato potere d’acquisto della clientela. Quanto alle 
industrie prevalentemente esportatrici esse vedrebbero tale vantaggio con- 
trappesato da analoghe riduzioni di costi operate per tale via dalle imprese 
estere rivali. « Anche se fosse desiderabile — dichiara il rapporto — effet- 
tuare una forte compressione dei salari e degli stipendi, noi prevediamo che 
si andrebbe incontro a difficoltà pratiche immense, forse anche insuperabili 
e il costo sociale d’un tentativo fallito sarebbe incalcolabile ». Per questo i 
relatori auspicano un rialzo dei prezzi mondiali ed un alto tenore di vita 
delle classi lavoratrici. Gli sforzi nazionali diretti a questo intento dovreb- 
bero massimamente volgersi alle grandi opere pubbliche e all’attrezzamento 
adeguato di parecchie industrie fondamentali. 


* * %* 


Il prossimo periodo autunnale sarà di intensa attività per l’esame 
lelle questioni economiche e sociali internazionali. Sulla fine di agosto il 
Comitato di esperti in materia economica nominato dalla Commissione di 
studio per l'Unione europea, riprenderà i suoi lavori diretti a procurare un 
migliore ordinamento della produzione e degli scambi nell’interesse gene- 
rale: i principali argomenti che saranno discussi sono le intese industriali, 
il progetto di una Banca internazionale per crediti a lunga e media sca- 
denza intesi a ravvivare l’attività economica e varie importanti questioni 
doganali. Seguiranno alcune riunioni della Commissione di studio per la 
Unione europea e le sessioni ordinarie del Consiglio e dell'Assemblea della 
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Società delle Nazioni, che hanno nei loro programmi temi di vitale interege 
per la collaborazione economica e per l’azione internazionale di difexa 
contro la crisi. Infine la Conferenza internazionale del lavoro marittimo, 
che si doveva aprire nella fine di ottobre ma che è stata rinviata a dicembre, 
darà parere, in vista delle ulteriori deliberazioni definitive, sulla disciplina 
internazionale delle ore di lavoro a bordo, sulla protezione della gente di 
mare in caso di malattie, sul miglioramento delle condizioni di soggiorno 
di marinai nei porti e sul minimo obbligatorio di capacità professionale 
dei capitani e degli ufficiali della marina mercantile. 


Giuseppe De MicHELIS. 


PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


La festa nazionale dell'uva — L’erba medica nei climi caldo-aridi 


I frutteti nella bru 
ghiera — L'’utilizzazione dei residui della vinificazione. 


Fra le tante luminose e pratiche idee del Duce quella di dedicare una 
particolare giornata ad esaltare il valore della più gradita e popolare frutta 
italiana, l’uva, ha una cospicua importanza. 

Non ostante lo sviluppo preso dalla viticoltura in Italia — e giu 
stamente, poiché niun altro paese ha le condizioni così propizie per ospi- 
tare questa millenaria coltivazione latina — fino a pochi anni or sono, 
il consumo dell’uva in natura era si può dire notevole solo negli stessi 


vigneti da parte dei vendemmiatori. Non era cioè penetrato nel costume 
di tutto il popolo delle città e dei grossi centri di fare il più largo uso 
possibile dell'uva e per il maggior periodo di tempo. 

La festa nazionale richiama da due anni il paese alla giusta consi. 
derazione del valore che questa deliziosa frutta possiede, e contribuisce 
potentemente al benessere della viticultura. 

È certo che il consumo diretto dell’uva può arrivare a dieci milioni 
di quintali nel nostro Paese. Ne dimostra la possibilità il balzo in avanti 
fatto in questi ultimi tre anni da che il Duce diede il segnale e l’ordine 
per questa campagna. Il consumo si è triplicato. La festa nazionale del 
l’uva che egli ha voluta, la propaganda spicciola e continua che si viene 
facendo e che avrà quest'anno l'appoggio di quella convincente e dotta di 
fisiologi e di medici, le iniziative di alberghi, di federazioni agricole e 
commerciali e sopra tutto dei Comuni più all’avanguardia per aiutare 
e popolarizzare il consumo salutare delle frutta permetteranno di rag 
giungere presto la mèta. 

Seducente mèta perché vorrà dire non soltanto offrire per molti mesi 
a tutti ed a prezzi accessibili una delle più caratteristiche e naturali frutta 
del nostro paese mediterraneo, delle più nutritive e igieniche, che compie 
quindi una cospicua funzione risparmiatrice e modificatrice nella dieta 
italiana, ma significherà la soluzione delle crisi che troppo di frequente 
turbano la viticultura nostra. Se dei 60 milioni di quintali di uva me 
diamente prodotti, una decina di milioni sarà mangiata così com'è, la massa 
restante non cagionerà certo più lo squilibrio fra produzione e consumo 
del vino. 
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Ma è necessario, è urgente, allargare il periodo di tempo durante il 
quale si può avere ampiamente a disposizione uva pel consumo popolare. 

Ora. per la grande varietà di condizioni climatiche, di esposizione 
di terre. di natura di vitigni, l’Italia può allargare assai la stagione del- 
l'uva mangereccia, e da luglio a dicembre ha la possibilità di offrire sem- 
pre grandi masse di questo delizioso frutto salutare. 

Un diligente lavoro di selezione in fatto di varietà di uve veramente 
raccomandabili per produttività, bellezza e bontà è stato compiuto dalla 
Confederazione fascista degli agricoltori. Sono poche le elette fra il cen- 
tinaio e più che oggi si coltivano e ve n’ha di maturazione precoce, media 
e tardiva. 

È sopra tutto la diffusione di uve precoci e tardive che interessa 
perché si abbia per maggior spazio di tempo a disposizione bella e buona 
uva non solo per le classi ricche ma per il consumo popolare. Il Ministero 
d’agricoltura ha opportunamente ordinato alle Stazioni sperimentali di 
viticaltura di Conegliano e di Palermo, alle Cattedre e ai Consorzi viticoli 
di dare pronta opera perché siano precisate le zone nelle varie regioni ove 
è particolarmente possibile e conveniente estendere o intensificare la col- 
tura di quelle uve mangerecce che potranno venire abbondanti al mercato 
in luglio-agosto e in novembre-dicembre. È noto, ad esempio, che vi sono 
angoli fortunati, ben esposti e riparati, di colline dove l'uva può restare 
sulla pianta, sana e bella, fino a Natale e ai primi di gennaio. 

Sarebbe già un buon passo portare a cinque mesi il periodo di of- 
ferta regolare, abbondante e popolare di uva in Italia. Dopo, si potrà con 
la conservazione per altri tre mesi provvedere uva per chi possa pagarla 
qualcosa di più. 

Intanto, a proposito dell’attuale festa nazionale, oltre ai negozi abi- 
tuali. se le Federazioni agricoltori organizzeranno banchi di vendita di- 
retta di bell’uva portata ogni giorno dalla campagna in città: se le Ammi- 
nistrazioni comunali, come già parecchie fanno, si dimostreranno tutte 
premurose di facilitare l’esito di questo bel prodotto popolare italiano; 
se gli albergatori si accingeranno a fare quanto la loro Federazione ha 
suggerito, cioè a creare quasi altrettante stazioni uveali quanti sono gli 
alberghi, specie nelle posizioni climatiche più frequentate: se tutto que- 
sto fervore di opere suscitato dall’incitamento del Capo sarà mantenuto 
in piena efficienza, non vi è dubbio che avremo un assai maggior consumo 


di uva quest'anno in cui l’uva si presenta bella, ricca. abbondante e 
sanissima. 


* * %* 


È noto quale importanza ha la diffusione di buone foraggiere nel 
Mezzogiorno e nelle isole d’Italia. Essa significherebbe l'aumento delle 
possibilità di allevamento degli animali, quindi una più larga provvista 
di concimi organici per fertilizzare le terre nei climi caldo-aridi parti- 
colarmente bisognose di letame, e di conseguenza maggiori raccolti gra- 
nari e di civaie. 


L’erba medica ha davvero mostrato di meritare il nome di « regina 
delle foraggiere ». Ma fin qui troppo poco si è diffusa nelle regioni calde 
e secche del nostro Paese sia per la novità della coltura, sia per il pre- 
giudizio chi essa non sia possibile senza l’irrigazione, e sia per l’idea — 
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errata — che l’erba fresca di questa eccellente leguminosa sia di danno 
agli animali. 

Sono dunque di grande importanza le esperienze che si vanno fa. 
cendo da una diecina di anni dal Pantanelli alla Stazione agraria meri. 
dionale di Bari e da cinque anni al campo di aridocoltura di Cerignola, 

Già venticinque anni or sono il Prof. Briganti aveva mostrato con 
esperienze fatte a Locorotondo come, anche con andamento stagionale 
avverso, il medicaio riuscisse bene. Le esperienze di Cerignola iniziate 
nel 1926-27 e delle quali ha riferito di recente il dott. Luigi Leggieri, sono 
conclusive e definitive. 

La coltivazione dell’erba medica in coltura asciutta, senza irrigazione, 
è conveniente nei climi caldo-aridi e rende parecchio di più dei comuni 
prati annuali. Si aggiunga l’importanza di avere con la medica una pro 
duzione frazionata che mette a disposizione dell’agricoltore tanto erba 
fresca quanto fieno in epoche diverse. E, ciò che interessa molto, le prove 
dimostrarono che non occorrono le terre profonde e fresche; poiché la 
medica in quei climi pare accontentarsi anche di mediocri profondità di 
lavorazione, pur che si ripetano invece leggieri lavori consecutivi. La 
semina in righe e fitta sulla fila è la più raccomandabile: occorre spingere 
la quantità di seme a 42-50 kg. per ettaro. 

È da augurare ora che questa preziosa leguminosa foraggiera rapi- 
damente si diffonda nel Mezzogiorno, e a ciò devono tendere le stesse Com- 
missioni granarie provinciali interessate. 


* * %* 


Da secoli le brughiere della Lombardia, estese per oltre 12 mila ettari 
offrivano lo spettacolo di una irriducibile refrattarietà a coltivazioni agra- 
rie intensive. Sono terreni acidi, poverissimi di elementi utili alle comuni 
piante, mancanti di calce, sui quali solo bassi arbusti a intricate radici 
vegetavano, rovi e erbacce, in poco strato di suolo sopra a ghiaie, sassi, 
ferretto. 

Quando Mario Ferraguti tentò, nell’ottobre del 1928, l'impresa di 
impiantare in quelle terre un frutteto, grandi furono le diffidenze, molte 
le critiche e le previsioni di insuccesso. Una buona organizzazione finan- 
ziaria e tecnica, l’assistenza continua se pur anche nelle condizioni più 
difficili per l’isolamento, del prof. Ferraguti hanno permesso quello che 
oggi pare un miracolo. 

La lavorazione del terreno a 80 centimetri di profondità fu fatta 
meccanicamente e con spesa limitata: si ammendò, si concimò largamente; 
poi si misero a dimora i 200 mila alberetti fruttiferi; 25.000 peschi a file 
distanti 7 metri e sulle fila pure a 7 metri uno dall’altro; ma fra pesco 
e pesco, sulla stessa fila, fu piantato un pero sul franco, allevato a basso 
vaso; tra fila e fila di peschi invece, fu collocata una fila di peri su coto- 
gno. Per ogni gruppo di tre file (due peschi alternati con peri e intra- 
mezzate da una di peri) furono poi piantati, alla distanza di tre metri, cin- 
que filari di peri a cordone verticale. Man mano che un pesco raggiun- 
gerà i « limiti di età » della sua « carriera » sarà sostituito dai peri, che 
diventeranno, in definitiva, la popolazione del frutteto. 

Girato il grave ostacolo — soprattutto economico — della irrigazione 
con lo scasso profondo e la costante razionale cura del terreno con mezzi 
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meccanici, il frutteto di Somma ha potuto quest'anno passare attraverso 
l'eccezionale collaudo di 71 giorni di siccità, senza soffrirne affatto. 

Oggi nei 51 ettari di frutteto tutto cintato si hanno già i primi frutti. 
Siamo all’inizio; si stenterà ad arrivare a 500 quintali fra pesche e pere, 
ma il prossimo anno si dovrebbe arrivare a 2.000. 

Questo grande esperimento è degno di essere seguito col massimo 
interesse. 


* * * 


Una decisiva parte nel progresso industriale e nell’abbassamento dei 
costi ha avuto l’utilizzazione a fondo di tutti i residui delle industrie. 

È strano che nella principale industria rurale italiana, quella del 
vino, non ancora si sia trovato modo di valorizzare i residui che la vini- 
ficazione dell’uva lascia abbondanti. 

Supponendo, infatti, una produzione media in Italia di 40 milioni di 
ettolitri di vino, questa lascia circa 10 milioni di quintali di vinaccia. Ora, 
a far molto, di questa ingente massa di buon residuo se ne utilizzano per 
distillazione, per vinelli, per foraggi, al massimo 4 milioni di quintali. Se 
i rimanenti 66 milioni di quintali fossero utilizzati in pieno se ne avrebbero 
all’ineirea 180 mila ettanidri di alcool, 130 mila quintali di olio di vinac- 
cioli, 90 mila di acido tartarico, 900 mila di panelli residuo dell’estra- 
zione dell’olio e che può servire o come complemento foraggiero o come 
combustibile. La vinaccia, infine, esaurita può tornare alla terra come 
concime o essere adoperata in luogo di carbone da bruciare. 

È con viva soddisfazione che si deve registrare finalmente una prima 
impresa sorta con criteri e piani razionali e completi per utilizzare a 
fondo i residui della vinificazione. È lo stabilimento di Modena, una 
cooperativa che si propone essenzialmente di lavorare la vinaccia residua 
delle molte Cantine sociali che sorgono nella provincia e nelle zone 
finitime. 

Lo stabilimento può lavorare 70 mila quintali di vinaccia, 50 mila 
nel periodo della vinificazione di 45 a 60 giorni, gli altri 20 mila in seguito, 
e per questi sono preparate cinque grandi vasche di raccolta e conserva- 
zione in adatta capacità. 

La vinaccia viene portata e distribuita automaticamente per mezzo 
di elevatori, a tappeto senza fine, nelle 24 vasche di cemento capace ognuna 
di 600 ettolitri. Quivi viene lavata metodicamente con una soluzione di 
acido cloridrico: si ottiene un vinello acido che ha da 3 a 4 grammi di 
aleool e in soluzione tutta la materia tartarica. Quest'ultima è fatta poi 
precipitare sotto forma di tartrato di calcio, che, raccolto allo stato fangoso, 
centrifugato, essiccato, viene poi venduto alle fabbriche di acido tartarico. 
La distillazione è continua e a rettificazione diretta in modo da avere alcool 
a 96 gradi. Intanto dalla vinaccia separati meccanicamente i vinaccioli, 
questi vengono vagliati e puliti, macinati, riscaldati e pressati per cavarne 
olio e lasciare i panelli residui. 

Ecco dunque un impianto veramente organico che si prospetta in 
Italia come luminoso esempio di una utilizzazione che dovrà diffondersi. 

Nella prima campagna fatta da questo stabilimento si sono lavorati 
30.700 quintali di vinaccia; si constatò che le batterie di diffusione possono 
esaurire bene 900 quintali di vinaccia in 24 ore. Si ottennero 675 ettanidri 
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di alcool buon gusto a 96.8 di qualità tale che fu dichiarato il miglior alcool 
italiano, poi 196 ettanidri di alcool a 95° per uso industriale e 600 kg. di 
olio di fiisel. I vinaccioli lavorati in ragione di 60 quintali ogni 24 ore diedero 
il 14 per cento di resa in olio buono, con acidità bassissima. 

La vinaccia esaurita servì tutta da combustibile per produrre l’energia 
e il vapore necessari per lo stabilimento; ciò significa non aver avuto bisogno 
di comprare 3 mila quintali di carbone del valore di 60 mila lire. 

L’esempio di Modena deve aprire gli occhi a quanti vogliono che anche 
l’industria del vino si avvii ad una razionale valorizzazione dei residui. 


ARTURO MARESCALCHI. 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 





Gino Dr Lisa, Osservatorio letterario, Di Giacomo, Salerno. — AmBrocio RovicLIo, «I Se. 
polcri » del Foscolo e la critica, Udine, Tipografia G. B. Doretti. — Liana Draco, 
Storic delle Tragedie Manzoniane, Milano-Roma, Soc. Dante Alighieri. — A. Zor 
10LI, Umili e potenti nella poetica di A. Manzoni, Milano-Roma, Società editrice 

« La Cultura ». — Opere minori di Giacomo Leopardi, 2 volumi a cura di Francescy 

Moroncici, Bolozna, Ed. Licinio Cappelli. — GiuLio Aucusto Levi, Giacomo Leo 

pardi, Casa editrice Giuseppe Principato, Messina. 





Non si stende uno spazio troppo vasto innanzi all'Osservatorio di 
Gino De Lisa — alcuni romanzi, due o tre volumi di versi, le Pagine scelte 
d’Ippolito Nievo, la premiata biografia del D'Annunzio, Fracchia e Mar- 
tini, Gozzano e da Verona, Di tratto in tratto, l'osservatore si volge indietro, 
e allora istituisce un curioso confronto tra il libro del Sodini e... il Tratta- 
tello del Boccaccio in laude di Dante, difende dalle censure di un altro 
giovine scrittore l’Infinito del Leopardi, ricorda il Parini e l’Alfieri, espri- 
me ammirazione per il Foscolo e per il Manzoni. Analisi brevi, giudizi som- 
mari; forse eccessiva severità per il Nievo, forse indulgenza alquanto ecce» 
siva per il Gozzano e per qualche altro. Ma che il De Lisa sia avviato per 
la strada buona, me ne accorgo da una sua domanda: « Quanti furono, sono 
e saranno in tutti i tempi, quelli che hanno il gusto e la preparazione neces 
saria per guardare un’opera d’arte strettamente dal punto di vista, da cui 
solo dovrebbe essere guardata, del valore artistico? », 










* * %* 













Quanti sono? Mi rincresce che nell’esiguo numero non possa esser 
compreso il prof. Roviglio, il quale esamina i Sepolcri principalmente dal 
punto di vista del puro grammatico. Sua sentenza è: il Foscolo usa frasi 
che danno nel barocco, ambigue o addirittura strane, frasi, che, interpre- 
tate grammaticalmente, non possono avere il senso messovi dentro dal 
poeta. Scrisse, infatti, che nozze, tribunali ed are dier alle umane belve 
esser pietose; ma questo non è il significato solito del verbo dare. Nella 
pietà congiunta, il significato nuovo di congiunta è addirittura strambo. 
Tradussero per tramandarono non si trova nel vocabolario italiano, e nem- 
meno nel vocabolario latino. L'armonia del giorno è un punto oscuro. E 
come può essere ornato di lodi umane un fiore, che non è ancora nato? 
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Forse il prof. Roviglio va soggetto a dimenticanze. Non s'è ricordato 
della callida iunctura dei vocaboli, che il vecchio Orazio raccomandò ai 
poeti. E quando ha giudicato barocche le grandi ali del perdono di Dio, 
non ha riflettuto che Dante fornì di grandi braccia la bontà divina. 

Ii prof. Roviglio passa dalla forma alla sostanza del carme, e che 
vi trova? Brusche interruzioni, riprese improvvise, giudizi ingiusti, maca- 
bra la scena della cagna e dell’upupa, macabra la scena delle madri ester- 
refatte, inaspettata l’esaltazione di Firenze. Per che poi? « Per la salubrità 
dell’aria, per i corsi d’acqua appenninici, per le vigne e gli oliveti », Ne 
valeva la pena? Peggio di peggio, il legame logico tra le varie parti è 
curato poco o punto. Insomma, il prof. Roviglio preferirebbe un carme in 
prosa grammaticalmente corretta, intelligibile alla prima scorsa. Se critici 
e commentatori unanimi ammirano i Sepolcri, la colpa — dice — è del 
De Sanctis, il quale primo proclamò che i Sepolcri alzarono il Foscolo 
accanto ai sommi, e che l’Italia non aveva ancor visto niente di simile. 
L'Italia, oppone seriamente il prof. Roviglio, aveva già visto il Canzoniere 
del Petrarca e il Giorno del Parini. Tutt'al più, il Foscolo fu uno tra i 
maggiori poeti dell'Ottocento. Pazienza! Essere in terzo col Manzoni e 
col Leopardi, non è la peggiore delle posizioni. Ma, dimmi con chi vai, e 
ti dirò chi sei; la compagnia del Foscolo fa escludere dalla categoria dei 
sommi Alessandro Manzoni e Giacomo Leopardi. 


* * * 


Confrontare le due tragedie del Manzoni con gli abbozzi di esse, che 
ci sono rimasti, è stata piacevole occupazione di critici e di commentatori. 
numerosi come nella similitudine omerica le pecchie calate su i fiori dì 
aprile. Hanno sempre imbroccato? Parrebbe di no da un libro, in cui il 
confronto è da capo rifatto, ed in cui leggo: « Le dimostrazioni dello Sche- 
rillo di solito riescono poco persuasive; il D’Ovidio non avverte: il Croce 
giudica fermandosi alla superficie; il Momigliano esagera, non tiene suf- 
ficiente conto, sbaglia; il Gustarelli si contraddice; non si vede quello che 
F. Crispolti crede trovare; le spiegazioni del Barbi non soddisfano: il 
Cesareo trascende ad affermazioni difficilmente accettabili; la somma fatica 
del Gustarelli è affatto inutile; il Pompeati è in errore; M. Rossi (che 
scrive quei (sic) stessi) intravvede una peregrina interpretazione; il Fio- 
roni sostiene una tesi insussistente; i lavori del Reforgiato e del Nulli non 
hanno valore... ». 

Chi è che giudica e manda a questo modo, senza complimenti? Un 
critico di autorità incontrastata? Un professore di università? No, una 
signorina e, come pare, nella sua dissertazione di laurea. 


Quel che vedete non è un cavaliere, 
anzi è una donna nomata Marfisa, 
che in ogni parte, per ogni sentiero, 
quanto la terra può cercarsi a tondo, 
cosa più fiera non si trova al mondo. 


Fuori di celia, e lasciando intera alla signorina Drago la responsa- 
bilità delle molte riprovazioni e pochissime approvazioni, è un piacere se- 
guirla, sicura e balda come chi sente di possedere la verità, nella triplice ope- 
razione di analizzare gli abbozzi, di paragonarli con il testo a stampa, e di 
scaramuccia:», ora con uno, ora con un altro, ora con parecchi insieme 
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di coloro, che l’hanno preceduta. Spinge fino alla meticolosità l’accuratezza 
nell’esaminare, attraverso le successive stesure, così le situazioni, le scene, 
i personaggi, i discorsi, i dialoghi: come le immagini, i versi, le locuzioni, 
E qual è il risultato dell'esame? « Comporre versi può essere un tormento 
come ogni forma d’espressione artistica, ma è un tormento giocondo: è 
una febbre che, anelando ad esaurirsi, finisce col diventare una liberazione: 
è un travaglio doloroso, che trova però pace nel consumare se stesso, Il 
tormento vero comincia quando l’artista, a lavoro compiuto, rifà con calma 
il cammino percorso: allora egli s'incontra, magari ad ogni svolta, in qual. 
che cosa che non lo soddisfa: mette insistenza su elementi vani; banali 
vaneggiamenti creduti, per un momento, magnifiche visioni poetiche; rialzi 
sgarbati di voce che volevano essere efficaci e non sono che rumorosi. Allora 
comincia la grande fatica: e la lotta tra le necessità da eliminare e la rilut- 
tanza alla rinunzia; e le lacune da riempire e i tentativi per salvare qual 
cosa di ciò che è costato già tanto lavoro, che è già parso così indispensa 
bile e che ora, per assurdo, riappare tanto inutile, e lo sforzo di dar vita 
a qualche cosa di nobile, che annega nel vacuo e nell’informe, e tutti j 
mille problemi di opportunità e di convenienza che scaturiscono ad ogni 
passo e si moltiplicano e si intrecciano e fanno un caos di ciò che pareva 
prima così chiaro e così limpidamente svolgentesi. Se si ripensa, poi, alla 
incontentabilità del Manzoni versificatore, alla severità della sua lima, si 
comprende meglio dopo quali e quanti ritorni di pensiero e di espressione 
egli riuscì a compiere il miracolo ». 

La citazione è lunghetta; si vedrà di qui a poco che non l'ho fatta 
solo per dar un saggio delle osservazioni della signorina e della sua prosa. 
Ma tutto ciò, che ella ha così bene messo insieme, agevola, aiuta veramente 
« la valutazione meglio adeguata dei pregi artistici » delle due tragedie? 
Aggiunge una pagina importante e istruttiva alla biografia del poeta, non 
altro. A quelli, per i quali egli scrisse, agli spettatori — se ne avesse — e 
ai lettori, non importa né punto né poco che egli, prima, avesse fatto me- 
glio o peggio. Il testo a stampa assorbe tutta la loro attenzione; restano 
freddi o si commuovono secondo le impressioni, che provano. E basta. Dal 
canto loro, i critici, se sanno il mestiere, possono valutare i pregi artistici 
senza bisogno di rivangare i tentativi, che li precedettero. La signorina non 
ha trovato negli abbozzi il carattere del senatore Marino, né il soliloquio 
del senatore Marco, né il dolore di Ermengarda, quali appariscono nella 
stampa: pure, li ha valutati e li ha ammirati. 

Dalla sua diligentissima indagine, ha tratto la convinzione che 
« quanto sparì » degli abbozzi « non era degno di rimanere; la forma ulti- 
ma fa veramente la forma perfetta ». Perfetta? Non è lei, che, poco dopo, 
ha scritto: « Il Manzoni fallì come poeta tragico? ». 


* * * 


La signorina Drago ha spiegato come avvenne il passaggio dagli 
abbozzi delle tragedie alla forma ultima; in maniera che, a prima vista, si 
giudicherebbe molto diversa, A. Zottoli tenta di spiegare il passaggio dalla 
prima redazione del romanzo, gli Sposi promessi, alla seconda ed ultima, 
i Promessi Sposi. Gli sembra che, « più che di intervento del Manzoni nella 
sua opera, si debba parlare di obbedienza di lui a questa. Non più il 
romanzo si piegava alle esigenze sue, ma egli si piegava alle esigenze del 
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romanzo. ll suo compito non era di condurre i personaggi, ma di lasciar- 
sene condurre, seguendoli docilmente dove a loro piacesse, anzi fosse pia- 
ciuto di andare ». Certamente, la minuta di un lavoro, dopo che è conse- 
gnata alla carta, acquista, come dice lo Zottoli, una propria esistenza; ma 
che le vale? Che vale ad un corpo malato ostentare piaghe e tumori, se 
non soccorre la virtude amica del chirurgo con i caustici e col bisturi? 
Ma non occorre insistere; lo stesso Zottoli riconosce che il Manzoni si venne 
accorgendo di aver battuto falsa strada, riuscì a vedere di avere sbagliato, 
e allora abbreviò la storia di Gertrude, tolse all’azione del cardinale l’im- 
portanza di fatto decisivo del racconto, sostituì l’Imnominato al conte del 
Sagrato; insomma, condusse i personaggi dove volle lui, non dove piaceva 
ad essi. È fortemente pensato, abilmente congegnato questo libro; ma su- 
scita obbiezioni e riserve frequenti. 

Non senza ironia, lo Zottoli ricorda che, quando gli Sposi promessi 
cominciarono ad essere divulgati per le stampe, molta gente « sentì urgenza 
di chiedersi se in questo o quel punto la redazione primitiva fosse più 
bella del rifacimento. Egli no; se ancora una volta mette l’una redazione 
di fronte all'altra, non vuole che il suo confronto « sia impostato come un 
concorso di bellezza ». Gli Sposi promessi devono soltanto rendergli più 
agevole la comprensione dei Promessi Sposi. Possibile che, per « intendere » 
appieno il romanzo, si sia dovuto aspettare passasse un secolo intero da 
quando fu pubblicato? Ma il confronto nuovo dimostra come, cancellando, 
modificando, aggiungendo, trasportando, il Manzoni trasformò l’aborto in 
essere organico, robusto, pieno di vita; dunque, senza volerlo, anche lo 
Zottoli, come quella tale gente, non ha fatto altro che impiantare un con- 
corso di bellezza. 

A proposito dell’Ivanhoe di Walter Scott, il Manzoni scrisse al Fauriel: 
Ce systàòme d’invention des faits pour développer des murs historiques 
est une ressource très-heureuse. Lo Zottoli crede che, scrivendo così, il 
Manzoni ripudiava l’opinione altra volta espressa da lui, che l’invenzione 
dei fatti fosse ce qu'il y a de plus facile et de plus vulgaire. Quella volta 
parlava della tragedia di argomento storico; quella volta condannava — 
ripeto, nella tragedia storica — Vinvenzione, che sostituiva fatti immagi- 
nari a fatti accaduti, supponeva ai fatti accertati cause diverse da quelle, 
che la storia fornisce; ma riconosceva anche nella tragedia storica l’oppor- 
tunità d’imaginer méme des faits là où lhistoire ne donne que des indi- 
cations, d'inventer au besoin des personnages pour représenter les murs 
connues d'une époque donnée. A patto che l’invenzione s’accordasse avec 
la réalité. Quando, nel romanzo — riguardo è la marche des événements 
et à l’intrigue — si propose de s’attacher è considérer dans la réalité la 
manière d'agir des hommes, non pare avesse mutato opinione. Per capire 
come, dal criterio della rappresentazione di « personaggi eminenti » nella 
tragedia, egli fosse passato alla rappresentazione degli umili nel romanzo, 
non è necessario costringerlo ad attraversare una serie di accettazioni, di 
dubbi e di rifiuti. Aveva sperimentato la grande difficoltà di fondere nei 
personaggi eminenti l’inventato con lo storico; gli umili gli lasciavano la 
più ampia libertà d’inventare azioni e situazioni conformes è celles qui 
ont lieu dans la vie réelle. Del resto, sono tutti umili i personaggi dei 
Promessi Sposi? Anche Don Rodrigo, Gertrude, il padre di Gertrude, l’ln- 
nominato, il Conte Zio, il cardinale Federigo? 
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Il romanzo del Manzoni è un’opera d’arte; i problemi che lo Zottoli 
propone e discute ingegnosamente, ne interpretano meglio l’arte? Più volte, 
leggendo il libro, mi si è affacciata l’immagine di una guida, la quale, 
invece d’introdurre il visitatore in un edifizio di solida e bella architettura, 
lo conducesse al cantiere. Così l’arte viene subordinata, sacrificata a pre. 
concetti, \a preoccupazioni, che con essa non hanno niente a fare, 

Così accade che due creature, a cui l’arte ha infuso la vita intensa 
della realtà, diventino figure allegoriche, le quali non posseggono valore e 
significato per sé, ma per ciò che rappresentano, quando lo Zottoli asse. 
risce, e si studia di dimostrare, che il Manzoni volle opporre in antitesi, 
alla debolezza di Gertrude, la forza d’animo dell’Innominato. Tale asser. 
zione inaspettatamente accomuna anche lui a quegli esegeti, ai quali rim. 
provera di « dirci e ripeterci che questa o quella situazione è stata inventata 
per rendere evidente questo o quel precetto ». 

La forza d'animo, di cui egli parla, nessuno s'immagini sia lo star 
fermo come la torre dantesca, che non crolla giammai la cima per soffiar 
di venti, o come il tenacem propositi virum di Orazio, irremovibile ai 
fulmini di Giove, impavido sotto le rovine del mondo; si fractus illabatur 
orbis, impavidum ferient ruinae. È, secondo lui, la capacità « di garentire, 
mettendosi al di sopra delle passioni, la libertà del proprio giudizio e 
quindi di vedere le cose nella loro realtà ». Perciò, a suo parere, non manca 
una certa forza d'animo nemmeno al fiacchissimo Marco del Carmagnola, 
in quanto riconosce, approfonda e giudica la sua debolezza; perciò essa 
è, che fa vedere all’Innominato la mostruosità delle sue scelleratezze. Nel 
momento stesso che le vede, avviene la sua conversione; dunque lo converte 
la forza d’animo, non alcun’altra delle cagioni, o ragioni, che si sono pro- 
poste. Come se, a quel momento, non succedessero le ore torbide, ango- 
sciose, dell'esame di tutta la sua vita; il furioso desiderio di « finire una 
vita divenuta insopportabile »; lo spavento della morte; il vano tentativo 
di toglier importanza a quello che aveva fatto, negando l’altra vita; «la 
disperazione più nera e più grave », di cui la certezza dell’altra vita lo 
riempie! Lasciò cader Parma, e stava con le mani ne’ capelli, battendo 
i denti, tremando. Era ancora un forte in quel punto? Era già convertito 
quando « gli rinasceva una fosca speranza di ripigliar l'animo antico, le 
antiche voglie? ». Tralascio il seguito, che tutti conoscono; quanto ho 
citato può — se non m’inganno -— far dubitare che l’interpretazione del 
critico si attagli esattamente alla creazione dell’artista. 


x x x 


Versificatore tardo come il Manzoni, e anche più, fu Giacomo Leo 
pardi; perciò maraviglia che « avesse composto mentalmente » e dettato al 
Ranieri sette canti dei Paralipomeni. « Il qual modo di comporre » — 
osserva il prof. Moroncini « può sembrare quasi inverosimile a chi 


rifletta quanto siano spesso elaborate e raffinate quelle ottave, quanto si 
presenti a volte complicata la sintassi, e quale studiata struttura abbia il 
periodare. Si stenta infatti a eredere che tutto ciò abbia potuto anticipa 
tamente prepararsi ed elaborarsi nel cervello dell’A., e col soccorso della 


sola memoria ». Pure, non resta nemmeno « un abbozzo, una traccia, un 
sommario », 
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I Paralipomeni sono ristampati nel quinto volume delle Opere del 
ieopardi con i Nuovi Credenti e alcune altre poesie: nel sesto ed ultimo 
ricempariscono i Pensieri, il Martirio dei Santi Padri ed altre prose. Con 
questi due volumi, l’infaticabile prof. Moroncini ha compiuto la sua lunga 
e non agevole fatica. È proverbiale la pazienza dei Benedettini; d’ora in 
poi, si potrà citare ad esempio la pazienza del Moroncini, il quale, confron- 
tando tra loro autografi, apografi e stampe, non s'è lasciato sfuggire nem- 
meno un accento, nemmeno una virgola, e li ha sottoposti a severo sceru- 
tinio prima di accettarli nella sua edizione, o di respingerli. 

La prefazione — centocinque pagine fitte — non solo indica di 
ogni componimento, per quanto è stato possibile, il tempo e il modo della 
redazione, le date delle pubblicazioni successive. la divulgazione, le prime 
mpressioni, ma -— come le prefazioni dei primi quattro volumi — racco- 
alie anche « il maggior numero possibile di notizie, fatti, documenti e sus- 
«idi », perché il Moroncini si è proposto « di fornire agli studiosi una specie 
li archivio leopardiano ». Intorno alle questioni, che gli si affacciavano 
via via. ha liberamente espresso la sua opinione. Non ha risparmiato le 
meritate censure al sodale Ranieri, postumo castigo dei Sette anni di soda- 
lizio, Ha istituito un interessante paragone tra il poeta e suo padre, cavan- 
lone che « le somiglianze furono assai più che non le differenze », e, per 
conseguenza, che « appunto perché avevano il medesimo carattere ostinato, 
la medesima intolleranza delle idee diverse dalle loro. la medesima sensi- 
bilità eccessiva, doveva sorger tra loro, in più contingenze, l’incompatibi- 
lità ». Ha indicato all'attenzione degli studiosi l'influsso dello zio Carlo 
\ntici « sull’attività letteraria di Giacomo ». Chiude il quarto volume un 
madrigale, che credo poco noto. Lo riproduco, aggiungendo per la chia- 
rezza alcune virgole alle due sole, che l'editore vi ha lasciate: 


Chiedi cosa da me che, nel pensiero, 
Di me talvolta il rimembrar ti desti. 
A quella che nel cor tu mi ponesti, 
Dare a te potess’io 

Cosa pari o sembiante: 

Giò da te, per l’avante, 

La ricordanza mia, 


Se non per morte. non sì partiria. 


Sembra composto per essere trascritto dietro o sotto un ritratto di 
Ciacomo, che il Moroncini suppone destinato alla Fanny, « alla donna che 
gli aveva posto in cuore così tremenda passione ». 


* * x* 


Il Moroncini serive: « Topaia, così bene e precisamente descritta sia 
dal lato topografico ed edilizio, sia da quello de’ suoi cittadini e governanti, 
non è tutta l’Italia, ma sibbene Napoli, centro dell’azione del poema ». 
Serive G. A. Levi: « Topaia non rappresenta Napoli, ma l’Italia, munita 
dalla natura in modo che ”per entrarvi lungamente vana” sarebbe stata 
l'opera d’ognuno ecc. ». Chi ha ragione? Forse il Levi avrebbe accettato 
la spiegazione del Moroneini, se il quarto volume dell'edizione critica fosse 
comparso prima del suo libro: vedo che parecchie volte s'è giovato degli 
studi leopardiani dell’erudito recanatese. 


13 Vol. COLXXIX, seriv VII - 16 Settembre 
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Forse la vita dell’infelicissimo poeta non era stata mai raccontata con 
tanta ampiezza e tanta abbondanza di particolari, quanta nel libro del 
Levi. Raccontata quasi giorno per giorno, spesso con le più minute cirey. 
stanze, che altri giudicherebbe di nessun valore, superflue. Entrò a Bologna 
« per la Porta Maggiore ». « Si alzava alle 7 e scendeva subito al caffè a 
far colazione; poi studiava: alle 12 usciva per dar lezioni prima al Papa 
dopoli, poi alle due a un Greco: tornava a casa alle 3: alle 5 pranzava.,. 
La seconda volta, smontò alla locanda della Pace sul Corso. A Firenze, 
smontò all’albergo della Fontana, « presso il mercato del grano », A_ Pisa, 
« dove si recò il dì 9 novembre, trovò una buona camera in via Fagiuoli, 
che guardava a ponente sopra un grand’orto ». A Napoli, egli e il Ranieri 
« presero un appartamentino ammobiliato a vico Berio... Dopo due me 
si trasferirono nel palazzo Cammarota, in via Nuova Santa Maria Ogni 
bene »; poi si trasferirono « in un altro quartiere in via Capodimonte » 
Compensano di queste minuzie da anagrafe i ritratti del Giordani, del 
Niebhur, del Coletta, del Gioberti, del Ranieri, e aneddoti »ignificativi, 
come il primo colloquio col Niebhur. e il primo incontro col Manzoni ne 
gabinetto del Vieusseux. 

Il racconto è integrato e documentato da frequentissimi passi delle 
lettere di Giacomo e dirette a lui, delle sue opere in prosa e in versi, dello 
Zibaldone. S'intende, le citazioni sono accompagnate da impressioni. con- 
siderazioni, giudizi. Sopra così larga tela, pochissime volte, e fuggevolmente, 
appare la figura della persona, che anche i meglio disposti a seusarla 
come il Moroncini — ritengono prima e principale artefice, sia pure invo 
lontaria, dell’infelicità del poeta; la figura della madre. Bisogna giungere 
quasi alla fine del volume per leggere la condanna della colpa di lei, colpa 
non precisata prima, né a questo punto. Ma non è omessa la lettera 
recentemente illustrata da Antonio Baldini in uno dei suoi garbati articoli 

nella quale Giacomo raccontò d'aver incontrato, in Bologna, l Angelina, 
già cameriera in casa Leopardi, d’esser andato a pranzo da lei, di averle 
portato un sonetto per messa novella. « To credo — annota il Levi — che 
in queste piccole cose si vede l’anima naturalmente cristiana ». Che ne 
penserà il Baldini? 

L'estensione della parte biografica, ha diminuito lo spazio all'esame 
delle opere. Anche in questo esame si avvertono sproporzioni. Quattro 
pagine, o cinque, ai frammenti della Telesilla, molto lodati, nove righe alla 
Nerina delle Ricordanze; una pagina molto buona — su la traduzione 
di Epitteto, sei righe sul Consalvo. In generale, il Levi espone, giudica, 
non analizza. Molto più che non sopra la sostanza delle poesie, si attarda 
e si affatica intorno agli schemi metrici, sforzandosi di scoprire la corri. 
spondenza tra il concetto e «le articolazioni del metro », mon so con 
quanto profitto e quanto gusto dei lettori. Qualche volta, ineappa, su questa 
via, in vere esagerazioni. Dice della canzone 4 un vincitore nel pallone: 
« Lo schema metrico è ispirato manifestamente dallo spettacolo medesimo 
del giuoco: ne senti ardore irruente nell’'impetuoso attacco col suono pieno 
dell’endecasillabo, senti il colpo che manda il pallone nel settenario che 
vien dopo, senti lPampio volo del pallone nel magnifico giro di nove ende- 
casillabi consecutivi: ne senti il rimbalzo dal fermo piede che lo riceve nel 
settenario e nell’endecasillabo della chiusa ». Sarà difetto dei miei orec 
chi, ma io ho riletto Ja canzone, e non ho sentito l’impetuoso attacco, n 
colpo, né volo, né rimbalzo. 
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| Due sole volte, o tre, il Levi — e non gli saprei dar torto — lascia 
| passare la tanto abusata parola pessimismo; ma più spesso e più a lungo 
I lascia trasparire il rammarico di dover presentare ai lettori un Leopardi 
| convinto della sua filosofia disperante, senza fede, uscito fuori del grembo 
della Chiesa. Perché tanto rincerescimento? Perché finire dicendo che 


«l'opera sua in molta parte è una mirabile parafrasi del grido di Dio 
sulla croce: Dio mio. Dio mio. perché mi hai abbandonato? ». È questo 
il vero Leopardi? 


Francesco Torrac 


- 


SCRITTORI D’OGGI 


Uco Oserti. Fenti tettere, Milano, Treves, 1931. -— Cesare Zavartini. Parliamo tanto di 
me, Milano, Bompiani, 1931. 


La vera natura di Ugo Ojetti è natura di giornalista. Quel bisogno 
di sempre più vedere, conoscere, apprendere; quella « curiosità » che 
) - com’egli dice in una di queste Venti lettere, parlando all’ottuagenario 
i Sir William Mulock « sul miglior modo per restar giovani » — è soprat- 
tutto « desiderio d’arricchire sensi, sentimento e intelletto », sono appunto 
qualità giornalistiche, nel significato migliore della parola. E quel suo stesso 
tenersi al passo con le mode e col gusto letterario; quel costante prevalere. 
in lui, della pratica sulla teoria, del buon senso sull’estro romantico; quella 
sua tendenza a guardare più che ad un problema, all'uomo che l’enuncia e, in 
questo. più che ai moti dell’animo, al loro estrinseco manifestarsi; quell’i- 
a ronia, che anche nelle strette d'una polemica o d'un « fatto personale » sa 
mantenersi signorile o al più sboccare in un sorriso motteggiatore da auten- 
tio romano; quel suo scetticismo, quel suo edonismo estetizzante che trova 
modo di conciliarsi con la sua coscienza di cattolico; quella sua fedeltà 
all'’aurea massima: nil sub sole novi, che riesce ad accordarsi con l’amore del 
nuovo, con l’attenta simpatia per i giovani e per i loro propositi: quella sua 
capacità, infine, di fermare l’impressione o la riflessione del momento in 
scritture piane, vigilate ma pur leggiere di tocco e, come sul dirsi, bril- 
ù lanti: tutte codeste caratteristiche, e più ancora la loro armonica contem- 
peranza, testimoniano della sua natura di giornalista, di scrittore — come 
hene è stato detto fra l’arte e la vita. di quel genere, cioè, che fra noi è 
stato sempre, purtroppo, assai raro, 

Perciò le sue opere più felici a noi sembrano quelle che schietta- 
mente e «deliberatamente esprimono codesta sna natura: / capricci del 
conte Ottavio, le Confidenze di pazzi e di savii, e certi scritti di critica e 
moralità artistica e letteraria, come, per esempio, Raffaello e altre leggi, e 
ora queste Venti lettere. Quanto alle Cose viste, occorre distinguere fra 
quelle (assai frequenti nei primi « tomi », meno negli ultimi) che sorgono 
da un’effettiva « curiosità » di vedere, e che però recano, dall’impostatura 
allo stile, l'impronta d’una bella immediatezza, da quelle che sono frutto 
d'una paziente elaborazione letteraria e tentano modi lirici che non sono 
certo i più propri dell’Ojetti. 

Ma nel suo àmbito nessuno può oggi stare alla pari con lui; nessuno 
pretendere «d avere altrettanta esperienza, saviezza, buon gusto; nessuno 
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riuscire più garbato, elegante e pur conereto scrittore. E se un tempera. 
mento così logico e riflessivo è mai capace d’espansioni. tali espansioni 
è date cogliere proprio nei vari momenti e aspetti di codesta sua « fun. 
zione » giornalistica: e parli allora pure della cosa apparentemente più 
lontana dal suo interesse presente, eccolo a poco a poco far rientrare quella 
cosa nella cerchia d’esso interesse, farla diventare attuale, confrontarla col 
passato e con sé stesso, accoglierla o respingerla, polemizzare, insomma. pro 
o contro di essa: e in questa polemica — e tanto più quanto più vorrebbe 
mantenersi obiettivo — ecco che ti viene. senza parere. rivelando il suo 
umore. le sue simpatie e le sue antipatie. i suoi gusti e le sue convinzioni, 
e insomma ad aprirti o dischiuderti l'animo suo: finché non s'avvede di 
quell’abbandono, di quella debolezza, e si riprende sùbito con un sorriso 
che non sai se è di indulgenza per te che sei stato ad ascoltarlo o di pudore 
per sé che s'è lasciato andare a quegli sfoghi. Durante i quali, quella sua 
prosa d’amabile sapor classico, di composta e marmorea che è per solito, 
diviene spezzata, nervosa, più viva, più intimamente cordiale e moderna. 

Tutto ciò spiega perché queste Venti lettere, che già uscirono in 
Pègaso negli anni 1929 e 1930. nulla perdano. riunite in volume, del loro 
primitivo interesse. Gli argomenti trattati sono i più diversi, come i più 
diversi sono i personaggi cui esse si rivolgono: nondimeno il libro ha una 
salda unità. essendovi l’animus dello scrittore sempre presente e àlaere, 
1'Ojetti prende l'occasione o il pretesto da questo o quell’avvenimento 

per lo più letterario, artistico. culturale — per ribadire le sue opinioni, 
per combattere quelle avverse o contrastanti. per esortare. biasimare. iro- 
nizzare, moraleggiare. Non tutte le lettere. è ovvio. hanno un medesimo 
valore. una medesima intensità polemica. un medesimo rigore logico: ve 
ne sono aleune (per esempio, quelle 41/ Padre Enrico Rosa S. J.. sull'arte 
e la Conciliazione; A Paul Valéry, sulla difesa dell’intelligenza) che, pren. 
dendo le mosse da cose o fatti alquanto lontani dall’interesse immediato 
dell’Ojetti, mostrano come un certo sforzo in quel processo centrìpeto cui 
sopra s'è accennato: altre (per esempio, quelle A Umberto Fracchia, sulla 
critica; A Piero Parini, sugli scrittori sedentari) che problemi essenzial. 
mente ideali riconducono e risolvono in modo troppo decisamente pratico. 
perché quelli non ne escano alquanto diminuiti. Ma quando l’argomento 
appassiona veramente l’Ojetti, allora nascono lettere armonicamente gra 
duate nei trapassi, nei toni, nelle arguzie: piene, vigorose. 

Valgano d'esempio le lettere a Giovanni Papini, Sugl’'Italiani e il ro- 
manzo: a F. T. Marinetti, Sull’antichità del Futurismo: a C. E. Oppo, In 
difesa del Settecento; a Massimo Bontempelli. Sul verosimile nella lette 
ratura: a E. J. O’ Brien, Su noi e le macchine: alle opinioni espresse nelle 
quali, non si può non sottoscrivere, tanto sono sensate e rispondenti ad uno 
stato d'animo diffuso. Ma nettamente superiori a queste lettere, e le più 
belle. anzi. del volume, sono, a nostro avviso. quelle A una donna bella, 
sulla scomparsa della bellezza dall'arte; la già citata A Sir William Mu- 
lock, ece.: e quella A Luigi Lodi, su noi giornalisti. Qui c'è qualcosa più 
che un interesse letterario o artistico, che una volontà polemica: e’'è un inte- 
resse umano, una mescolanza d’esperienze e di ricordi, di nostalgie e di 
lepidezze, una franca volontà di vita; sì che la pagina e la parola acqui: 
stano quella concretezza, quel calore, quella forza di suggestione e di per- 
suasione. che in Ojetti non sempre è dato incontrare, Si veda specialmente, 
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nella lettera a Una donna bella, il ritratto della donna contemplata una 
sera di fin d’anno alla tavola da pranzo d’un circolo londinese, e le consi- 
derazioni, così naturalmente rampollanti da codesta contemplazione, della 
scomparsa della donna bella dalla letteratura; e, nella lettera a Luigi Lodi, 
la pagina in cui l’Ojetti fa il ritratto del perfetto giornalista: ritratto non 
ideale, intendiamoci, ma anzi talmente reale e sincero, da potervi ricono- 
scere, in molti dei suoi nobili lineamenti, la figura letteraria e morale del- 
l'Ojetti stesso. } 


>* * * 


Cesare Zavattini, di cui conoscevamo sinora solo alcune recensioni 
e prosette apparse qua e là su riviste e giornali, si affaccia al mondo dell’arîe 
con un libriceino dal titolo bizzarro: Parliamo tanto di me. Il passaporto 
è di piecola mole (poco più di cento paginette), e. se si vuole, anche spr:- 
sindicato per un mondo così austero: pure, per le ragioni che vedremo. 
esso merita d'essere preso in seria considerazione, 

Cos'è questo libro? In apparenza, una serie di storielle, di arguzie, di 
piacevoli motti tenuti insieme alla meglio da una sottile trama avventuroea, 
fantastica (un rapido viaggio dell'Autore nel mondo di là, sotto la guida 
d'una benevola larva prima, d’un angelo poi); in sostanza. un libro d’in- 
tenzioni assai più alte, organico come spirito, anche se frammentario come 

materia »: serio, anzi triste: una parabola addirittura della vita. un’al- 
kegoria tanto più aderente alla realtà quanto più tenta di allontanarsene 
e di svolgersi su piani irreali, fiabeschi. 

Il « Ritratto dell'Autore » premesso a guisa d’epigrafe al libro, già 
può far intravedere quello che sarà il tono vero di questo: «Sul tavolo 
da lavoro ho pochi oggetti: il calamaio. la penna. alcuni fogli di carta, 
la mia fotografia... Guardate il taglio severo della bocca, guardate gli occhi. 
Uh. quegli occhi pensosi che mi fissano. Talvolta provo una viva sogge- 
zione e dico: sono proprio io?... ». Quest'ultima frase, che noi abbiamo 
sttolineata, è quanto mai rivelatrice dello stato d'animo fondamentale del 
libro e dello Zavattini: «marrimento di fronte al fenomeno della vita, del- 
l'essere: bisogno di conoscere, di sapere, di credere, anche. « A_me, vera- 
mente — confessa egli più in là, al suo straordinario compagno di viaggio - 
non interessano i fatti quanto gli uomini, questi mondi isolati come pianeti 
nello spazio. Ognuno cammina per la strada come se gli altri non ci fos- 
«ro, Eppure si può passare ad una spanna dall’uomo più felice del mondo 
o da quello più illustre. Una sera attraversai la piazza per andare sul ponte. 
Avevo deciso per ragioni personali di uccidermi: poi, cambiai idea. Ebbene, 
la gente mi passava vicino. mi urtava, senza neppur voltarsi ». E su uno 
dei foglietti che « un uomo », nell’Inferno. ogni tanto riempie di strane pa- 
role e poi affida al vento, egli immagina di leggere: « ...Giunge la notte, an- 
diamo a letto, si spegne la luce: ?Buona notte, buona notte...” Da lontano 
giunge un confuso brusio. Sì, ora ve ne saranno molti come me, vicino a 
una donna amata, con gli occhi fissi nel bnio e i pensieri vaganti. Ho paura 
di essere soltanto l’immagine di uno specchio. Mi metto a fischiettare una 
canzone. Maria si sveglia stupita, accende la luce. Le domando: ” Quanto 
fa sette per otto?” ‘Cinquantasei” risponde. E mi guarda con i suoi occhi 
grandi e tristi. lo volto fianco, m'addormento contento per una segreta spe- 
ranza ». E finalmente. tornando verso casa in compagnia dell’angelo. egli 
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esclama fra sé: « Quante cose avrei voluto domandargli: chi fossero, in ve. 
rità, gli Angeli, dove abitava il Signore, se nell’universo c’erano soltanto gli 
uomini e perché; ma non osavo. Pensai allora a tante cose in un attimo, e 
l'essere mi parve un sogno, senza principio, senza fine ». Dove è dato cogliere 
«quei motivi irrazionalistici e relativistici, misti di anelito all’assoluto, propri 
«li tanta letteratura nostra d’oggi. Solo che per lo più codesti motivi sono 
svolti in forma cruda, spietata, con un certo compiacimento nell’orrido e nel 
morboso, e con ostentate venature di sarcasmo verso gli uomini e la vita: e 
qui invece trovano accenti lievemente e amabilmente umoristici, d’un umo- 
rismo che ha poco o nulla di cerebrale, ma è anzi come il correttivo d’u 
animo sensibile e malinconico che è presso a smarrirsi; d’un animo che non 
riuscendo a credere. e volendo tuttavia credere, trova nel riso o nel sorriso 
una ragione, sia pur effimera, di conforto. Umorismo perciò non corrosivo, 
non cinico, bensì pieno di comprensione e pietà umana; umorismo — esteti. 
camente parlando -— non negatore del lirismo, dell’arte, ma anzi tutt'uno 
con essa, in quanto sorge iproprio nei momenti di maggiore distacco dalla 
realtà contingente: nei momenti, vogliamo dire, in cui l'Autore guarda alla 
vita come dall’alto, e l’abbraccia nel suo insieme, nella sua essenza: e questa 
gli pare ormai tanto lontana nello spazio e nel tempo, tanto irreale, da 
assumere pian piano un aspetto di favola. 

Perciò quella trama avventurosa cui sopra s'è accennato, a noi sem 
bra ben altro che uno dei soliti espedienti prediletti dagli umoristi per 
tenere insieme aneddoti e riflessioni indipendenti tra loro. Quel regno d’ol- 
tretomba fatto pressa poco a somiglianza d’un bel giardino; quell’Inferno. 
«uel Purgatorio e quel Paradiso in nulla dissimili se non nel nome, e po- 
polati di spiriti che, siano stati pur grandi un tempo, ora sono tornati ad 
una semplicità ed elementarità fanciullesche, e che non hanno altro desi- 
derio da quello di raccontarsi gli episodi e gli aneddoti più vani della loro 
vita terrena; quel regno d’oltretomba, dicevamo, immaginato quale un tra- 
stullo per bimbi e in cui i bimbi stessi hanno sì gran parte, che cosa è. 
infatti, se non la proiezione allegorica di quella visione che lo Zavattini 
ha della vita? Se la vita è un giuoco e un giuoco che non conclude, che 
aliro mai può essere il di là? 

Peccato che Zavattini, forsanche per la preoccupazione d’attenuare 
la tristezza di codesta visione, non l'abbia approfondita e sfruttata come 
meritava, ma si sia indugiato piuttosto sugli elementi estrinseci e decorativi 
di essa, abbondando in aneddoti, favolette ed arguzie che richiamano 
forme d’umorismo assai lontane dalla sua (si veda, per esempio, la storiella 
della « Gara mondiale di matematica », di schietta impronta campaniliana). 
Zavattini non è fatto per la risata aperta, cordiale, per la risata fine a se 
stessa; ma per i mezzi toni, per le delicate sfumature, per i sottili contrasti: in 
tristitia hilaris, in hilaritate tristis. (« Mi capitò una volta, — egli dice - 
per istrada. d’accorgermi che procedevo saltellando al ritmo di una cap 
zone allegra suonata da un organo mentre pensavo a cose ben tristi »). Talché 
qua e là sembra — e specie verso la metà del suo volumetto — che, per 
tener dietro a codesta estranea maniera di ridere, egli smarrisca la vera 
ragion d'essere, la vera ispirazione dell’opera sua. Ma per fortuna egli si 
riprende a tempo: e gli ultimi due capitoli (molto bella, nel primo di essi. 
la « moralità » sull’incomprensione tra figli e genitori) sono senza dubbio 
le cose artisticamente più cospicue del libro. Zavattini vi deserive certi 
a-petti di bimbi nel Paradiso, e poi il suo ritorno a casa, dove la moglie e 
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il figliolo — con i quali, la sera, dopo cena, egli è solito « parlare tanto di 
sé» — l’attendono ignari: ed è appunto qui, in questa contemplazione 
À d’un’umanità bambina, pura, fervida, fiduciosa; in questa nostalgia per l’in- 
, timità domestica, per l’amore della propria donna e del proprio bimbo, che 


quel pessimismo, quel senso di solitudine, quel grigiore (non mancano certo 


gli episodi funebri, in questo libro) si placano, se non in un roseo ottimismo, 
I almeno in un’animosa accettazione della vita; e che quella sua facoltà di 
° ridurre il molteplice all’unità, di scarnificare realisticamente e insieme di 
‘ tasfigurare fiabescamente la vita, si rivela appieno. La parola — sempre 
. «emplice e schiva, in Zavattini — qui diviene ancor più aderente e traspa- 
) rente: cosa da esprimere ed espressione qui fanno tutt'uno, 
. Queste sono le vere doti artistiche di Zavattini: doti che se appaiono 
o, come concentrate nell’ultima parte del libro, è però dato ritrovare sparsa- 
A mente anche in altre |parti, che a quell’ispirazione che s'è detta si ricolle- 
o gano in modo più o meno immediato. Ricorderemo, fra le molte favolette. 
a quella dell'avventura con la sirena (pag. 69), quella di Jack che si finge morto 
a per rendere meno doloroso a Bob il suo trapasso (pag. 70), quella del 
a bambimo ch'è costretto a simulare la morte e muore poi davvero (pag. 88): 
a e fra le varie riflessioni e moralità, quelle sull'amore (pag. 34) e sulle 
donne brutte (ivi); e gpoi in genere tutte le descrizioni, fantasiose e pur 
a sobrie, di paesaggi e di stati d'animo. Mirabile veramente è il modo onde 
Pr Zavattini riesce a icompendiare in codeste descrizioni, e a comunicare, 
Ì- attraverso di esse, al lettore, quel senso di stupefazione, di smarrimento 
0, e d'incanto ch'egli ha della vita. 
O- Si veda. sùbito a principio del libro, quest'« interno » delizioso: « Il 
id fuoco crepitava nel camino. Coricato nel soffice letto, interrompevo ogni 
pi tanto la lettura per ascoltare i sibili del vento fra gli alberi della foresta. 
ro | vetri tersi della finestra lasciavano scorgere il cielo pallido e due alberi 
CÈ sulla collina ornati di neve ». E poco oltre, questa impressione del suo 
è. volo attraverso i cieli, in compagnia dello spirito amico: « Le case appa- 
ni rivano come piccoli cubi, aleune confuse con il colore della terra, altre 
he appiattite quasi al suolo, Nel riconoscere la mia, un po’ di tenerezza mi 
prese ». Ed ecco come ci è presentato l'Inferno: « Eravamo in una caverna 
re umida e spaziosa. Una lama di luce entrando da un foro praticato nella 
ne volta batteva contro una porticina incastrata nella parete... Entrammo, Vidi 
ivi un immenso cortile popolato di larve. Un diavolo le dominava dall'alto 
no di una roccia ». E il Purgatorio: « Un cancello possente di ferro divideva 
Ila i due regni... ]l |Purgatorio era un immenso prato costellato di marghe- 
la). rite Lontane apparivano le alte porte del Paradiso. Sembravano sospese 
se nell'aria ». E il Paradiso: « Ero in Paradiso. Vi si respirava a pieni pol- 
in moni, tutte le cose parevano fatte d’aria, Specchiandomi in una fontana 
- maecorsi di essere diventato bello ». E si vedano ancora la freschissima 
aD- visione di paesini alpestri (« Mi piacciono i paesini incassati fra i monti. 
ché quattro case, la chiesa. il camposanto a portata di mano, Il camposanto è 
per largo poche spanne, lo cinge un muricciolo da bambini, Spesso le capre 
era iltano il cancelletto e si sdraiano fra la gramigna sotto il sole bianco della 
si montagna... ». pag. 55): l’« impressione » del morire e del diventare « fan- 
ssi. fl tasma» (pag. 75): la primaverile esultanza per il giorno di Pasqua (pa- 
bio gina 101. 
Pri Certo, non mancano in Zavattini echi ed influssi letterari diversi: s'è 


ricordato Campanile, si potrebbero anche ricordare — per restriugerci al 
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presente — Jerome e Cami, Molnar (massime il Molnar di Liliom) e, per 
certa trasfigurazione fiabesca del mondo di là, il Maeterlinek de L’Oisesu 
bleu. Ma sono echi e influssi più che altro esteriori: comunque Zavattini 
farà bene a liberarsene al più presto. Egli ha già qualcosa di proprio da 
dire (che non è poco, per uno scrittore giovane e ai primi passi): occorre 
che anche il modo di dirlo sia tutto e gelosamente suo, 


ArnaLpo BocELLi, 


ARTE ANTICA 


Dall’Areo dei Gavi a Port’'Aurea. 


Dunque Verona ricomporrà l’Arco dei Gavi, ossia l'Arco romano che 
sorgeva presso Castelvecchio, che il bolognese Sebastiano Serlio e Andrea 
Palladio studiarono e disegnarono, e che i Francesi abbatterono nel 1805. 
È vero che già allora mancava, specialmente nella parte alta. di parecchi 
blocchi marmorei, ma ciò che rimaneva era sufficiente a farne godere la 
bellezza e l’euritmia. Dunque, i pezzi giacenti nei magazzini ora usciranno 
al sole, e il monumento riprenderà la sua figura, completato, io spero, in 
laterizio, modo di ristauro che, iniziato nel Colosseo ora è più di un secolo, 
ha dato magnifici risultati di stabilità, di evidente distinzione tra il vecchio 
e il muovo, e, nello stesso tempo, di gradevole armonia. D'altronde, quanio 
i Romani amassero il laterizio e come sapessero dargli forme architett:- 
niche perfette dimostrano, in Roma, per non dare che due esempi, Vemi- 
ciclo del Mercato di Traiano e il Circo Castrense. 

E perché non si fa altrettanto di Port'Aurea di Ravenna? Restano, 
d'essa, bellissime membra architettoniche e decorative; restano molti pre 
ziosi disegni, e si hanno le norme suggerite dagli scavi fatti (orè un quarto 
di secolo) nel posto dove sorgeva. I disegni di Antonio da Sangallo il Gie- 
vine offrono ogni particolare di decorazione e ogni misura. La ricostm- 
zione perciò riuscirebbe immancabilmente sicura ed esatta. 

E perché Ravenna non fa per Port'Aurea ciò che Verona fa per T'Arco 
dei Gavi? 

La fisima pedantesca, per cui ogni frammento spostato o caduto nei 
monumenti antichi deve lasciarsi dove e come si trova (ossia non rial- 
zare una colonna, non rimettere a posto un pezzo di trabeazione, non ricom- 
porre un monumento, pur con differenza di materiale. ossia opporsi a qual- 
siasi tendenza di ridare a un edificio la felicità del suo aspetto artistico) 
è ormai sorpassata in tutto il mondo. 

Certo il lavoro ricostruttivo deve presentare la più assoluta sicurezza. 
e limitarsi alle parti architettoniche. Non deve, cioè, aver mai la pretesa 
d’integrare ciò che fu l’opera esclusivamente personale d'un artista: non 
completare, ad esempio, una statua di Fidia, un dipinto di Tiziano, uno 
stucco di Giovanni da Udine; ma le parti, che furono sempre di esecuzione 
« indiretta » com’è l’architettura pura e semplice, mai attuata da chi la 
ideò e la disegnò, possono bene, quando giovi od cecorra, e sia estetica 
mente opportuno, rifarsi. 

Monumenti compiuti secoli dopo il loro principio abbondano in tutto 
il mondo, Il Palazzo dei Musei, che chiude a levante la Piazza del Cam- 
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pidoglio. non fu forse costrutto su disegno di Michelangelo, più di un secolo 
dopo la morte del grande maestro? E che avrebbero preteso i pedanti? 
Che la famosa piazza fosse lasciata incompiuta? 


* * %* 


Tra gli edifici alzati dai Romani in Ravenna, solo Port'Aurea era 
giunta ai tempi moderni. Essa chiudeva, a nord-ovest, il magnifico gruppo 
degli archi romani che sorgevano lungo il litorale adriatico, da Ancona alla 
città padana. Ad Ancona lo svelto e bianco arco di Traiano spinto sul molo: 
a Fano il grazioso arco di Augusto; a Rimini quello poderoso, parimenti 
dedicato ad Augusto per gratitudine dei vasti benefizi apportati alla via 
Flaminia. Veniva infine, non meno bella, Port’ Aurea di Ravenna, elevata 
da Claudio circa alla metà del primo secolo dell’èra nostra, quand’egli. alla 
città, oramai congiunta a terra, diede la prima cinta delle mura. Sorgeva 
di contro alla via decumana che portava diritto al Campidoglio. dove più 
tardi fu alzata una statua ad Antonino Pio (detta poi il Regisole); era a 
due fornici seompartiti da colonne scanalate con capitelli corinzi, e fian- 
cheggiata da due corpi con nicchie rettangolari e grandi patere ornate, sul 
tipo li quelle recentemente scoperte a Roma nel Foro Traiano. Tale su- 
perba porta ricca di freschi e gagliardi, se non finissimi, ornamenti, era 
contenuta, come gli archi di Rimini e di Fano, da due torri rotonde. 

Roberto Paribeni e Giuseppe Gerola hanno dottamente dissertato 
intorno alle molte Porte Auree o Aureole sparse per il mondo. Il Paribeni 
ha ricordato quelle di Roma, di Spalato, di Costantinopoli, di Gerusalemme. 
di Antiochia, di Ravenna, di Tessalonica, di Pola. di Pavia, di Benevento 
e d’Agrigento: il Gerola ha aggiunto quelle di Alessandria, di Bassano, di 
Candia, di Capua, di Pesto, di Trento, di Verona: io. a mia volta. ricordo 
anche quella di Genova. 

Il Paribeni ha scritto: « Appare probabile. che il ripetersi di questa 
denominazione in queste città circa lo stesso periodo storico non debba 
attribuirsi al caso, ma abbia un qualche significato e una qualche ragione 
che ho voluto provarmi a ricercare ». Così, dopo avere stabilito che la prio- 
rità di quel titolo di Aurea spetta alla porta di Costantinopoli, continua col 
supporre che non all'effetto degli ornamenti dorati bensì si debba riferire 
ad un concetto solare, « L'oro è anche il simbolo costante e quasi la mate- 
rializzazione del sole per tutta indistintamente la dottrina magico-natura- 
listiea che dall'antichità classica, attraverso il Physiologus. passa in tutti 
i lapidarî medioevali », né è da escludere «in Costantino e ne’ suoi sue 
cessori il persistere di antiche superstizioni pagane ». 


* * 5% 
Che la porta di Claudio in Ravenna prendesse il nome di Aurea du- 


rante l’Esarcato e sull'esempio di Costantinopoli. io credo fermamente. 
Troppe altre cose ci provano che gli Esarchi, governatori d’Italia per l’im- 


| pero di Bisanzio, vollero ripetere in Ravenna titoli ed edifici della loro 


capitale. Troviamo, fra l’altro, che a Ravenna, ci fu un luogo detto delle 
Blacherne, e nel cireuito del Palazzo, sull'esempio sempre di Costantino- 
poli, un escubitorio (corpo di guardia) con lo stesso titolo di Calchi e con 
un oratorio ugualmente dedicato a S. Salvatore. Così gli Esarchi vollero 
in Ravenna una Porta Aurea al pari di Bisanzio, 
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* * * 


E la Port'Aurea di Ravenna ebbe in seguito le sue leggende, che poi 
trasmise a quella di Pavia: leggende che non discordano con la teoria 
della simbolica solare, prospettata dal Paribeni. 

La leggenda sconvolge però ogni norma cronologica, perché racconta 
che Giulio Cesare fece collocare su Port'Aurea una statua di bronzo dorato 
che lo rappresentava seduto su un trono d’oro. col ventre pieno di monete 
pur d’oro, con la testa scolpita in una pietra preziosa, con in mano una 
gemma di valore incalcolabile, splendida ut stella matutina e con dinanzi 
mille libre parimenti d’oro purissimo! Prima (racconta il cronista mure 
toriano) la porta era detta Asiana. Prese il nome di Aurea dopo che Giulio 
Cesare l’ebbe dotata di tanta grazia di Dio! E continua imperterrito dicendo 
che Tiberio fece incidere sulla porta le seguenti parole di colore oscuro: 
Primo die May habebo caput aureum. Come mai il primo maggio, che allora 
non era giorno di rivoluzione, quel capo di pietra preziosa poteva diventar 
d’oro? Il cronista assicura che, per trovare la spiegazione dell’aureo indo- 
vinello, molti si scervellarono. Finalmente ci fu uno che (non so con 
quale arte, aggiunge il cronista: nescio qua arte) spiegò come il primo 
maggio l’ombra della testa cadesse sopra un loculo coperto e dissimulato, 
in cui era sepolto un altro cumulo d’oro. E, sotto l’ombra di quel capo, 
il primo maggio si scavò, e il tesoro si trovò. Leggenda, dunque, anch'essa 
«li mito solare. 

* * %* 


Vengo ai tempi moderni e alla storia. È una brutta storia, d'una 
grande tristezza per me rivangarla. 
Ma se le mie parole esser dèn seme 
che frutti infamia 
a colui che rovinò così insigne monumento, 
parlare e lagrimar vedràimi insieme. 
Proprio così! Ma, lasciando da parte i versi di Dante e lo sfogo del conte 
Ugolino, vengo. come ho detto, alla storia. 

La porta, non so mai da quanto tempo (forse da secoli) era stata 
chiusa a muro, Era inoltre interrata per tre o quattro metri. Il 28 settem- 
bre 1522 il Magistrato ravennate chiese ai Magnifici signori Savi di riaprirla 
e di ristaurarla. Ventotto furono favorevoli, venticinque contrari, e questi 
ultimi, forse, a ragione. Con l'apertura di Port'Aurea, nella parte più soli- 
taria di Ravenna sì veniva ad agevolare sempre di più l’entrata e l'uscita 
dei cagnotti assoldati dai Rasponi, cospicua ma fiera famiglia che aspirava 
al dominio della città, Si pensi che, poche settimane prima, erano entrati 
nella Camera del Consiglio e vi avevano trucidato i loro avversari. E quali 
altri delitti non avevano consumato uscendo alla campagna, assediando 


porte, scalando mura! Il Governo del Pontefice capì l’insidia e diede ‘ragione 


alla minoranza. 

Così Port'Aurea rimase chiusa, a guardare la campagna triste € 
solitaria. 

Passati diciotto anni Padre Francesco da Vicenza, priore della Ca- 
nonica di Porto, propose di scavarla tutt'intorno, di Jevarla accuratamente, 
pezzo per pezzo, e ricostruirla nello spiazzo prossimo al loro monastero 
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di città. Andrea Palladio fece il disegno per il Padre suo concittadino, e 
i Signori Savi l’approvarono con quarantasette voci contro dieci. 
i Purtroppo anche questo secondo progetto, che avrebbe salvato il glo- 
I rioso monumento, fallì. Alcuni mesi dopo, nel 1541, il Cardinal Camerlengo 
x proibì che ai Portuensi fosse ceduta Port’'Aurea, e l’inibizione fu fatta ai 
Savi dinanzi al Vicario Arcivescovile. 

Ma quello stesso Governo pontificio che aveva impedito, forse a ra- 


“ sione. che la si riaprisse nel 1522 e, a torto, che la si trasferisse altrove nel 
e 134). ne approvò o tollerò la distruzione nel 1582. Chi fu allora l’eroe 
” che ignorantemente, prepotentemente, la disfece? Fu il Cardinal Guido 
" Ferreri. il quale si servì di parte dei travertini per la costruzione di Porta 
È \driana e in parte li riseppellì o disperse. Dopo tutto il mal Prelato s’at- 
a tenne all'uso romano di distruggere il vecchio per edificare il nuovo, e 
ù dovette rallegrarsi di aver precorso, con tale magnifica impresa, Sisto V 
x che in Roma pochi anni dopo distruggeva il Settizonio e Paolo V che 
? distroggeva il tempio di Minerva. 
x Altri dei travertini di Port'Aurea uscirono dai ripostigli ov'erano con- 
Ù finati per risarcire Porta Serrata; ma altri ancora furono gettati nel Mon- 
n tone che allora lambiva Porta Adriana e Porta Serrata; e. laddove rimasero 
"| interrati. si rinvenne appunto il frammento «di sottarco ora custodito 
nel Museo. 
A Coraggio. dunque! Coi diversi e bellissimi pezzi rimasti si ricomponga 
si in un insieme laterizio il monumento. Se in avvenire se ne scopriranno 
altri. ci si potranno incastonare. 
E sulla ricostruzione si apponga un'iscrizione che faccia la dovuta 
li paric di lode ai redentori, ma anche di biasimo a quel Cardinal Ferreri. 
Perché nelle iscrizioni iodar sempre? Non è forse giusto mantenere 
anche il ricordo delle malefatte e dei malfattori? 
lo voglio ancor che sopra un duro muro 
sian scritte le tue fraude tutte quante, 
acciò che il secol presente e futuro 
le sappia..... 
te Così Rinaldo a Mambriano nel poema del Cieco da Ferrara. 
E certo le iscrizioni delatrici sarebbero più efficaci delle laudatorie! 
ta 
» Corrapo Ricci. 
la 
sti 
> LETTERATURA FRANCESE 
a 
vr Canmr. Faure, Stendhal, compagnon d’Italie (Fasquelle éd., Paris, 1931). — Paus. 
ti Moranp, 1900 (Éditions de France, Paris, 1931). — Anpré Mavrois, Le peseur 
. Times (Éditions de la N. R. F. Libraire Gallimard, Paris, 1931). 
1) 
ne Gabriel Faure, grande amico nostro e conoscitore del paesaggio ita- 
+f liano come pochi, è un turista appassionato che non ama di viaggiare solo. 
e Non c'è angolo di paese, per vedere e gustare il quale egli ha creduto che 
fossero sufficienti i propri occhi. Dovunque s’è tirato dietro qualche illustre 
la amico o ha avuto la fortuna di incontrarne qualcuno sul luogo. Compagnie, 
le, del resto, scelte sempre con molta intelligenza, perché nessuno può dare 


lezioni di buon gusto a Gabriel Faure in fatto di amicizie letterarie; e che, 





284 NOTE F RASSEGNE 


oltre tutto, non hanno mai aumentato le sue spese di viaggio. bastando per 
godere di siffatti compagni un solo letto d’albergo e un solo posto di fer. 
rovia o di automobile. S’è trattato, in ogni caso, di grandi scrittori mori 
da secoli o da anni, che in quei luoghi hanno vissuto, poetato, amato, sof. 
ferto, o semplicemente li hanno visitati prima di lui. Da Virgilio a Leo. 
pardi, da Boccaccio a Tasso, da Byron a De Musset, da Goethe a Choderlo; 
de Laclos, da Flaubert a Stendhal, tutti i maggiori serittori italiani e stra. 
nieri il cui ricordo è legato a qualche nostra città o paese sono stati amo. 
rosamente e devotamente rievocati in loco dal Faure durante i suoi nume. 
rosi e rinnovati pellegrinaggi per l’Italia, e poi fissati in alcuno di que; 
suoi eleganti scritti che formano le Heures d’Italie, i Paysages littraires 
e i Pélerinages passionnés. Per il Faure, impressionista e sentimentale, esal. 
tatore della Bellezza e dell’Amore, stilista alla Barrès, i luoghi non vivono 
abbastanza. o almeno non hanno virtù di commuoverlo interamente, ove 
non vi si aggiri l'ombra di un grand’uomo. Letterato al cento per cento, 
più profondamente lo commuovono quando codest'ombra è quella d'un 
poeta. Flaubert, per perdersi d’ammirazione davanti un paesaggio o un 
monumento, aveva bisogno di sentire il frisson historique. Gabriel Faure 
è soprattuito sensibile al frisson littéraire. In ogni cantuccio d'Italia i ri- 
cordi letterari lo assalgono come briganti appostati ai margini della strada. 
Ed egli, che si reca sempre là dove è più sicuro di incontrarne, lungi dal 
difendersi dà loro volentieri tutta l’anima. Eccolo dunque nuovamente ‘n 
giro per l’Italia sulle orme del suo « grande vicino di Grénoble », Arrigo 
Beyle. Ed ecco aggiungersi alla collana dei suoi seritti italiani un enovo 
interessante volume: Stendhal, compagnon d’Italie. 

Per un temperamento romantico qual'è il Faure, commosso evoeatori 
delle passioni amorose di cui i poeti con più amara voluttà si nutrirono iv 
questa terra d'amore, Stendhal è il compagno di viaggio ideale. Si sa che 
«alla compiutezza e precisione delle descrizioni paesistiche stendhaliane. 
sulla fedeltà storica e cronologica dei suoi ricordi personali, non c'è da far: 
molto assegnamento. Invano si ricercherebbe a Parma la strana cittadella 
con la grande torre Farnese dove fu prigioniero Fabrizio del Donzo; anche 
più invano si tenterebbe di appurare la realtà di certi viaggi e avveniur 
ricordati dal Beyle, come quell’escursione in Calabria che non fecè mai. 
o quel passaggio da Padova nel 1801 dove avrebbe conosciuto il buon cano 
nico il cui nepote trent'anni più tardi gli avrebbe narrata la storia delli 
duchessa Sanseverina, Così le sue impressioni e annotazioni artistiche costi 
tuiscono una guida ben imperfetta per un turista, capriccioso com'era il sno 
gusto da cadere in ammirazione per opere mediocri dove ce n'erano di 
eccellenti, e da non accorgersi del Giotto degli Serovegni a Padova dov 
evidentemente lo interessavano assai di più gli occhi traditori di Angela 
Pietragrua. trasfigurata poi in contessa Simonetta. Stendhal vedeva quello 
che voleva vedere, E quello che voleva vedere in Italia erano soprattatto 
le donne, inesausta preoccupazione della sua vita avida di romanzesceo, di 
belle avventure e della torbida felicità delle passioni. Gabriel Paure nota 
e rileva Je numerose invenzioni. deficienze e inesattezze della guida che i 
è scelta per questi pellegrinaggi italiani, ma con un’animo pieno di amo- 
rosa indulgenza per il suo grande conterraneo, Che gl’importa se Stendhal 
a Parma non visitò neppure il bel giardino ducale? Per il Faure in nessen 
luogo come in questo si può meglio fantasticare di Fabrizio del Dongo € 
della duchessa Sanseverina, e rievocare gli amorosi fantasmi del romanzo. 
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più vivi per lui degli esseri reali che animarono quei viali. Stendhal in 
Italia sopratutto amò. E il Faure, ricaleando le sue orme, si compiace assai 
più nel ripensare le sue esperienze erotiche che quelle d’arte e di paese. 

Ecco dunque Gabriel Faure a Padova con Stendhal il quale un secolo 
prima, nel 1830, ritornando in quella città dopo quindici anni, vi aveva 
rivissuto davanti uno zabaione del Caffè Pedrocchi la sua tormentata pas- 
sione per Angela Pietragrua. Eccolo poi in giro per la Brianza, dove Sten- 
dhal fece alcune caccie fortunate di « donne graziose senza uomini »; a 
Varese dove egli andò a ritrovare Angela che un mese prima gli aveva accor- 
dato la famosa vittoria da lui subito annotata sulle bretelle. e l’infedele 
invece lo respinse con la scusa della gelosia del marito facendogli passare 
una triste sera a denti asciutti, rileggendo Ossian e meditanto una volta 
di più sull’incostanza femminile. Eccolo ad Ancona dove Beyle, più inna- 
morato che amatore, disdegnò di prendere la graziosa Livia che gli si dava 
troppo facilmente, e non annotò neppure la bellezza del luogo per per- 
dersi in una dissertazione di estetica e di anatomia comparata sulle donne 
inglesi, francesi e italiane, Eccolo a Volterra dove Stendhal seguì vana- 
mente Matilde Viscontini. il più profondo e infelice amore della sua vita. 
Eccolo a Roma dove, davanti la Chiesetta di San Pietro in Montorio, Sten- 
dhal si segnò sulla cintura interna dei pantaloni la data del 16 ottobre 1832 
aggiungendovi per sè l'annotazione che stava per compiere i cinquant'anni 
e, facendo il bilancio delle sue vittorie e sconfitte amorose, constatò che 
l’amore gli aveva dato assai più infelicità che piacere; e, pochi giorni dopo, 
in una piazzetta sospesa sul panorama del Lago d’Albano, tracciò in terra 
le iniziali delle tredici donne che più aveva amato: ma, non ancora con- 
tento. si innamorò quattro anni più tardi della contessa Sandra Cini che 
gli preferì il giovane e ricco don Filippo Caetani, e solo allora egli si accorse 
che i suoi amori italiani erano finiti e scrisse sul margine di un libro: Sacri- 
fice fait. Comtesse Sandre. 8-17 febbraio 1836. 

Libro piacevole questo del Faure; nel quale egli si rivela una volta di 
più sincero ammiratore del nostro paese, arricchendo quella sua già cospi- 
cua opera che Giovanni Mariotti ha diligentemente ed esaurientemente 
studiato in un suo volume, Gabriel Faure, di recente pubblicato dall’edi- 
tore Vallecchi. 


* * * 


Leggere l’ultimo libro di Paul Morand, 1900, ripensare ai nostri qua- 
rant'anni vissuti per un quarto nel secolo scorso e per tre quarti in questo, 
e sentirsi a cavallo di due secoli che non hanno nulla a che vedere l’uno 
con l’altro, anzi ritrovarsi quasi legati per le membra a due cavalli che 
se ne vanno in opposte direzioni, e scosciati, squartati come l’infelice Ma- 
zeppa, è tutta una cosa. Tanto abbiamo vissuto da poter nutrire nel nostro 
ricordo due mondi così diversi? Siamo dunque ben vecchi! Constatazione 
tutt'altro che allegra. Rimettendoci sotto gli occhi quel tempo della nostra 
infanzia che avevamo quasi dimenticato tanto ci sembrava lontano e favo- 
loso, Paul Morand ci ha giocato un brutto tiro, Solo la sua grazia di serit- 
tore e la sostanZiosa ironia con cui l’agile penna morandiana ha rievocato 
il tempo di « questi giganti, i nostri padri », glielo possono far perdonare. 

Nella prefazione a 1900 Paul Morand osserva che l’altro secolo, anzi 
più precisamente l’ultimo anno dell’altro secolo, appare più lontano nel 
tempo dall'anno in cui viviamo di quel che la berlina di Luigi XV1 a Va- 
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renne non sembri lontana da un idrovolante della Coppa Schneider. Dj. 
remmo che è ancora troppo poco, che per trovare un giusto punto di rif.. 
rimento a siffatta distanza bisogna andare più indietro del Medio Evo, 1; 
sostanza umana della novellistica trecentesca è la nostra stessa: e quel 
mondo già vecchio di quasi sette secoli, per non esservi fatto alcun cenno 
di quelle forme materiali d’una vita che è la nostra vita odierna, appare 
straordinariamente ravvicinato. Ma riposare gli occhi sulle usanze di quel 
popolo lontano che circolava in vettura mentre le automobili preistoriche 
arrischiavano i primi viaggi avventurosi da Parigi a Versailles, e la gran 
novità era il fermo splendore delle lampadine elettriche tra le pallide . 
vacillanti fiammelle del gas, sembra davvero che non trent'anni ma trent; 
secoli siano stati necessari per percorrere il cammino che si è fatto da 
allora ad oggi. 

Facendo perno intorno all'Esposizione Universale tenutasi in Parigi 
nel 1900, Morand traccia un quadro, tanto vasto e rapido da potersi dire 
completo. di quel che furono Parigi e il mondo in quell’anno, visto che 
allora Parigi era ancora il mondo. Per Morand il 1900 segna un giubileo. 
le nozze d’oro del passato con l'avvenire. Non crede, come si suol dire, 
che il secolo decimonono finisca solo nel 1914. L'ottocento francese finise: 
con l’Esposizione di Parigi, che pone una tregua alle lotte da cui la Fran- 
cia era stata dilaniata nell’anno precedente. tra il brontolio delle mass 
socialiste e le urla del nazionalismo, Chiusa l’Esposizione, non si riconosce 
più l’ardente folla degli scioperi e del Forte Chambrol: è una massa amorfa. 
asservita a un vago ideale d’antielericalismo e di mutuo soccorso masso 
nico, che il nuovo partito della sinistra radicale salito al potere alla fine 
di quell’anno maneggerà facilmente fino allo scoppio della guerra. E l'Espo- 
sizione Universale, dove tutti i popoli sono accorsi per mettere in mostra 
la loro civiltà. rivela ai visitatori parigini e stranieri che è sorta una nuova 
epoca che crede alla Scienza, alla Macchina, al Progresso, al Socialismo, alli 
fotografia a colori e alle inesauribili riechezze del nostro pianeta. 

Quel disastroso fine di secolo, pieno di scioperi, di sparatorie, di 
lotte di passioni politiche, e la revisione del processo Dreyfus, e il forte 
Chambrol, e le dimostrazioni anglofobe per la guerra del Transvaal, e gli 
attentati anarchici, e i complotti nazionalisti, e Velezione del President 
Loubet, tutto questo tumulto si placa in un'atmosfera festaiola illuminata 
da Fata Elettricità che inonda di luce policroma lEsposizione, la Senna 
e tutta Parigi notturna. Qui Morand, nel ritrovare nei suoi ricordi di re 
gazzo la fantasmagoria mondiale dell'Esposizione, trae il più brillante par- 
tito dalla vivacità del suo stile, intenso di colori e sfocato verso V'allucina- 
zione, Intorno all'Esposizione fa rivivere tutta la Parigi letteraria, artistica. 
politica, mondana. C'è l’orribile stile simbolico e floreale dell’epoca che fa 
sembrare schiacciati da un treno gli oggetti più usuali e segna il trionfo 
dello stagno inerostato di vetri colorati. C'è tutta la letteratura e il teatro 
parigino fin-de-sivcle intorno a Rostand e a Sarah Bernhardt che trionfano 
alla prima rappresentazione dell’Aiglon. C'è, documentato nei più vari 
saggi, lo « stile 1900 » che infetta tutta la letteratura di un’epoca nella 
quale si scrisse così pretenziosamente male come non si era scritto mai, C'e 
la mondanità e l'eleganza dei salotti aristocratici, dei circoli, della passeg: 
giata al Bois de Boulogne. Ci sono i primi successi della « boxe », Vauto- 


mobile che su strada senza troppo gravi pericoli è passato dai trenta ai 
quaranta all'ora, e il récord inaudito di Baugè che ha toccato i sessantatre 
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chilometri. C'è la bicicletta, signora della strada, non plus ultra della mo- 
dernità. C'è tutta questa età deliziosa e stupida, come la definisce Morand, 
che ha il cuore sulla mano come la nostra ha l’intelligenza fino sulla punta 
delle unghie. 

I morandisti troveranno /900 un libro minore nell’opera dell’autore 
di Fermé la nuit e di Buddha vivant. A noi sembra dei più interessanti e 
riusciti. Come sia venuto in testa al Morand di fare un libro simile, può 
spiegarsi col gusto odierno delle rievocazioni storiche, dei successi delle vite 
di Ludwig e di Maurois. Divertente? Sì. divertente, ma non senza qualche 
amarezza. Con tanto precipitare di tempi, accade di pensare a un Morand 
junior che nel 1961 seriva un libro 1930: e come appariremo noi, e i nostri 
problemi, e le nostre usanze a quegli uomini di quarant'anni che oggi ne 
hanno dieci. Ci vedranno come noi vediamo quel mondo che si appassionò 
all'affare Dreyfus e alla guerra anglo-boera, continente subissato del quale 
più non emergono che alcuni cappelli a cilindro? 


Dovevano essere parecchi i lettori di romanzi e di storie romanzate. 
e non in Francia soltanto. che attendevano se non con impazienza, certo 
con molta curiosità, l'apparizione d'un nuovo libro di André Maurois. 
Serittore due volte fortunato (del resto se lo merita) perché appassiona il 
pubblico e interessa la critica, la sua ascesa a una rinomanza internazio- 
nale è stata rapida e sicura dopo il primo successo di due libri assai belli: 
triel ou la vie de Shelley e La vie de Disraeli. Del qual successo si sono 
giovati altri suoi romanzi (notevole soprattutto Bernard Quesnay) che altri- 
menti difficilmente avrebbero potuto brillare d’una luce propria. Invece 
Climats, apparso due anni fa, aveva in se qualità tali da mettere stabil- 
mente il Maurois in sella al cavallo della sua fama di narratore piacevole 
e provveduto, sulla linea della miglior tradizione narrativa di Francia, fa- 
cendogli posare i piedi su tutte e due le staffe: quella di ricreatore di figure 
e di ambienti tratti da fonti più o meno storiche, e Valtra di creatore ori- 
sinale di mondi e figure proprie. 

Certo che ora il Maurois si deve sentire molto bene in arcioni se non 
ha avuto riguardo a fare davanti al numeroso pubblico un esercizio peri- 
coloso, sgraziato, e di riuscita assai dubbia: se non ha avuto paura, in- 
somma, col suo ultimo libro Le peseur d'ames |Librairie Gallimard), ro- 
manzetto sgradevole, grigio e peggio che grigio, irto di problemi scientifici 
e filosofici, ma non privo di una certa sua funebre seduzione, di deludere 
l'attesa dei lettori abituati a chiedergli nulla più che un attraente disegno 
di casi umani, la delicata psicologia e la grazia del raccontare. 

Le peseur d'àmes è il dottor James, un medico inglese che l'autore 
iveva conosciuto compagno d'armi sul fronte delle Fiandre, e che va a 
ritrovare dopo molti anni a Londra, medico in un grande ospedale. Il 
lottor James, un tempo piacevole e ardente parlatore di cose artistiche e 
spirituali, è profondamente cambiato: misterioso, preoccupato, tutto preso 
lai suo lavoro, e più da certi strani esperimenti ch'egli va compiendo sui 
cadaveri col favore della notte in un gabinetto dell'ospedale, e di cuì si 
decide a far partecipe l'amico francese, Il dottore non erede, secondo gli 
insegnamenti del secolo decimonono, che tutto lo spirito possa ridursi 
nella materia, e che quello che si chiama anima, che fa la personalità d’un 
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individuo, muoia con la morte dei corpi; crede invece alla presenza negli 
individui d'un fluido vitale, un’energia non meglio identificata, che ab. 
bandona i corpi dopo la loro morte, e va a raggiungere un fondo comune, 
per l'eternità. 

Pesando i cadaveri dei degenti appena morti nell’ospedale, ha no 
tato che essi diminuiscono di peso. Non si tratta della nota diminuzione 
di peso per l’evaporazione dell'umidità: è una caduta brusca, di diciassette 
centesimi di milligrammo, che si verifica in tutti i cadaveri, a ora fissa dopo 
la morte: l’anima, il fluido che abbandona il corpo. Di qui esperienze 
successive che rivelano come luce, per mezzo di raggi ultravioletti, co. 
desto fluido raccolto sotto la sommità d’una grande campana di vetro 
con cui vengono ricoperti i cadaveri. In seguito, poiché il fluido tende a 
salire, il dottore adatta sulla campana dei globi di vetro, e riesce così a 
imprigionare anche le anime, a farne insomma delle anime imbottigliate 
con tanto di etichetta. 

Ma non si ferma qui il dottor James. Il suo scopo è un’altro, (Bi. 
sogna dire che il dottore è perdutamente innamorato di una giovane, Edith 
Philips, mirabile interprete di Shakespeare, delicatissima di salute, e anzi 
condannata a morire da un momento all’altro). Il suo scopo è di fondere 
in uno stesso recipiente due anime che si siano amate in vita, in modo 
che possano continuare a vivere insieme oltre la morte dei corpi. L’espe- 
rienza riesce. Il dottore sposa la fanciulla, dopo aver raccomandato al 
l’amico di accorrere subito, e in qualunque momento, a un suo eventuale 
richiamo telegrafico. Ma quando il richiamo viene, l’autore era assente da 
Parigi. E arriva troppo tardi per soddisfare l’ultimo desiderio del dottore: 
di conservare cioè il recipiente in cui s'erano fuse le anime della giovane 
attrice e del dottore, uccisosi subito dopo la morte di lei. Gli accorsi alla 
notizia del caso macabro di due cadaveri ritrovati sotto una campana di 
vetro, avevano già distrutto il recipiente. 

Questa la storia immaginata dal Maurois, faticosa di problemi e di 
discussioni nella sua brevità, ma che pure riesce a prendere il lettore dal 
momento che l’amore viene a mettere un po’ di luce in tale funebre pa 
sticcio, e si scopre che il giuoco del narratore non era tanto scientifico, 
quanto fantastico e sentimentale. Non sta a noi giudicare il valore pratico 
e metafisico del problema posto dal Peseur d’àme, per quanto la scienza e 
la filosofia del Maurois ci sembrino piuttosto ingenue. Del resto forse il 
Maurois non ha avuto altra mira che quella di fare una storia che dia 
al lettore il brivido del mistero, immergendola nel clima di certi modelli 
inglesi, dal Poé della Casa Husher, allo Stevenson de Lo strano caso del 
dottor Jekyll e del Signor Hyde. C'è ad ogni modo in questo libro una 
vaga luce di poesia: quell’aspirazione delle anime amanti a ricongiungersi 
dopo la morte, per l’eternità. 


ARNALDO FRATEILI. 
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